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RESUMO 

 

O SENTIDO GEOGRÁFICO DA IDENTIDADE: METAFENOMENOLOGIA  

DA ALTERIDADE PAYAYÁ 

 

O papel do lugar nos debates sobre identidade apresenta uma ambivalência que vai da 
celebração à condenação. Se de um lado há o entendimento da centralidade dos lugares para 
a constituição das identidades, de outro lado tem crescido o clamor pela diferença que nos leva 
à ênfase no não-lugar. Esta ambivalência ganhou novo fôlego após os anos 1990 com a 
globalização, tanto com a relevância que os movimentos identitários de resistência (étnicos, 
raciais e de gênero) alcançaram, lutando por seu lugar, enquanto território, quanto com a força 
que o clamor pelo respeito à diferença e o sentido opressor e colonial da identidade receberam, 
questionando o papel dos processos de territorialização nos conflitos e na negação da diferença 
que promovem a captura do Outro pelo Mesmo. No entanto, em vez de enfrentar a questão 
pela relação identidade-diferença, a deslocamos para o nexo entre consciência-lugar, 
desfazendo esta associação que dá relevo ao sentido frente ao sem-sentido. A prevalência da 
consciência é compreendida como um dos instrumentos da razão imperialista colonizadora, 
eurocêntrica, e por isso é necessário fissurá-la para um outro sentido geográfico de identidade. 
Mas como significar nossa relação geográfica e sua implicação para a identidade libertando-se 
das amarras da consciência e dos modelos coloniais de intelecção do ser? Este é o principal 
questionamento mobilizador da tese, o qual será enfrentado a partir da (1) experiência com os 
indígenas Payayá, da interlocução com (2) a filosofia de Emmanuel Lévinas e com suas (3) 
reverberações no pensamento descolonial latino-americano. Os Payayá, cuja historicidade e 
geograficidade se entrelaçam com a própria constituição colonial, da Bahia e do Brasil, foram 
aquartelados e oprimidos até o seu desbaratamento, ao ponto de serem declarados extintos 
pela historiografia e pelos órgãos oficiais brasileiros no século XVIII. Rompendo o 
silenciamento a que foram compelidos, iniciam um movimento de retomada que tem em 
Cabeceira do Rio, povoado do município de Utinga (Bahia), seu aqui, enquanto alteridade, 
permitindo a evasão de si necessária à hospitalidade. Simultaneamente, este lugar também é 
hostilidade, na disputa que culmina com a conquista do Território Indígena Payayá. As 
narrativas Payayá provocam deslocamentos na metafenomenologia de Lévinas, a qual nos 
interpõe a necessidade de romper com as molduras ontológicas. O primado da ética da 
alteridade, como metafísica, exige atender ao chamado do Outro, um “eis-me aqui” que não 
se cristaliza no Dito, pelo seu vínculo com a consciência, dando trânsito ao Dizer, em sua 
verbalidade, abrindo caminho para o sem-sentido e para o incompreensível. Esta filosofia é de 
uma radicalidade descolonial, e por isso nos permite pensar uma geografia desde a América 
Latina, na qual os Payayá são esse Outro que fecunda o sentido geográfico da identidade: uma 
identidade em diástase na qual o lugar é pneuma fundado na ética da alteridade. Embora ele 
também seja materialidade, o lugar não é objeto, pois implica a insubstancialidade pela qual a 
identidade não é lógica, mas topológica. Somos lugar não por um ato da consciência, mas por 
seu sentido ético que possibilita a alteridade na identidade. 
 

Palavras-chave: Levinas, Emmanuel, 1905-1995; Lugar; Colonialidade; Epistemologia da 
Geografia; Povos indígenas. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

THE GEOGRAPHICAL SENSE OF IDENTITY: METAPHENOMENOLOGY  

OF THE PAYAYÁ’S ALTERITY 

 

The role of place in the debates on identity presents an ambivalence that goes from celebration 
to condemnation. If on the one hand there is the understanding of the centrality of places for 
the constitution of identities, on the other hand there has grown the clamor for the difference 
that leads us to the emphasis on the non-place. This ambivalence gained a new impetus after 
the 1990s with globalization, both with the relevance that identity resistance movements 
(ethnic, racial and gender) have achieved, fighting for their place – as territory –, as with the 
strength that crying for respect differences and the oppressive and colonial sense of identity 
received, questioning the role of the territorialization processes in the conflicts and in the 
denial of the distinctions that promote the capture of the Other by the Same. However, instead 
of facing the question of the identity-difference relationship, we move it to the nexus between 
consciousness-place, undoing this association that gives relevance to sense in the face of the 
non-sense. The prevalence of consciousness is understood as one of the instruments of the 
imperialist colonizing reason, Eurocentric, and therefore it is necessary to break it into another 
geographical sense of identity. But how do we give meaning to our geographical relationship 
and its implication to identity, freeing ourselves from the bonds of consciousness and the 
colonial models of the intellection of being? This is the main question that mobilized the thesis, 
which will be faced (1) from the experience with the Payayá natives and (2) the interlocution 
with the philosophy of Emmanuel Lévinas and (3) his reverberations in Latin American 
decolonial thinking. The Payayá, whose historicity and geographicity are intertwined with the 
colonial constitution of the state of Bahia and Brazil, were quartered and oppressed until its 
annihilation, to the point of being declared extinct by historiography and official Brazilian 
organs in the eighteenth century. Breaking the silencing to which they were compelled, they 
begin a movement of recovery that has its in Cabeceira do Rio, their here, village of the 
municipality of Utinga (Bahia, Brazil), as alterity, allowing their evasion itself, necessary to the 
hospitality. Simultaneously, this place is also hostility, in the dispute that culminates with the 
conquest of the Payayá Indigenous Territory. The Payayá narratives cause displacements in 
Lévinas’ metaphenomenology, which interposes us the necessity to break with the ontological 
frames. The primacy of the ethics of alterity, as metaphysics, demands answering to the call of 
the Other, a "Here I am" that does not crystallize in the Said, for its bond with the conscience, 
giving transit to the Saying, in its verbality, paving the way for the non-sense and the 
incomprehensible. This philosophy is of a decolonial radicality, and therefore allows us to 
think of a geography from Latin America, in which the Payayá are the Other that fecundates 
the geographical sense of identity: an identity in translation where the place is pneuma based 
on the ethics of alterity. Although it is also materiality, the place is not an object, since it implies 
the insubstantiality by which the identity is not logical, but topological. We are place not by 
an act of conscience, but by its ethical sense that makes alterity in identity possible. 
 

Key-words: Levinas, Emmanuel, 1905-1995; Place; Coloniality; Epistemology of Geography; 
Indigenous people. 
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O tema identidade tem ocupado a agenda contemporânea de distintos 

movimentos sociais, como estratégia política de militância para o enfrentamento da 

ancilose social e cultural pouco afeita à alteridade. Reclama-se o direito à 

autoidentificação, o respeito à coexistência da multiplicidade e, simultaneamente, a 

superação da lógica binária da Modernidade, que impõe linearidades históricas e 

hierarquias culturais por meio de uma razão metonímica, a qual, segundo o sociólogo 

português Boaventura Santos (2006), consiste na primazia da totalidade sob a forma 

de ordem. Essa razão sufoca a pluralidade, policiando as manifestações identitárias 

que subvertem a excentricidade da sua matriz autoritária e seletiva.  

Nesse contexto, a ênfase no direito à igualdade como lastro basilar que 

garante a manifestação da diferença, tem sido um dos principais motivos que gravitam 

em torno da temática da identidade. Tornada bandeira, ela é veículo do 

questionamento do estatuto da tirania totalitária, do proselitismo e do caráter 

obsedante de coerção das minorias.  

No entanto, de maneira geral, ao contrário da elasticidade defendida pelos 

movimentos sociais, academicamente o tema da identidade passou a ser rechaçado nos 

últimos anos por sua significação enclausurante. Grande parte das críticas se sustenta 

na relação estreita entre identidade, controle e fixidez, uma vez que quaisquer formas 

de identificação são concebidas como mecanismos de opressão e aprisionamento do 

ser humano em um tempo-espaço cristalizado. Há, pois, uma valorização da fluidez e 

do movimento, reconhecidos como prenúncio de libertação e destituição de fronteiras, 

acentuadas pelos novos modos de comunicação e de sociabilidade. 

Na ciência geográfica, esta leitura produziu uma crítica à Geografia 

Clássica, acusada de recorrer a perspectivas naturalistas para estigmaticamente 
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relacionar grupos ou povos com lugares ou regiões. De maneira intransitiva, esta 

Geografia é retratada pela permanência e pela unicidade com as quais ancorou sujeitos 

em espaços demarcados e fechados.  

No entanto, essas críticas apenas ladeiam o problema da identidade. O 

princípio lógico da não contradição, mediante o movimento do eu ao encontro de si, 

marca o curso de retorno ao Mesmo. A identidade é simplesmente tautológica, 

revestida pela dramática coincidência de que o eu é si mesmo. O aprisionamento não 

é dado pela relação conservadora entre pessoas e suas respectivas temporalidades e 

espacialidades. Ele é anterior, se encontra no vir-a-ser-de-si-mesmo, reiterado pelos 

modelos da tradição metafísica ocidental e mesmo pela fenomenologia.  

Ainda que a reflexão de si seja realizada a partir de um sujeito sociológico, 

no qual o indivíduo não se encontra isolado, mas localizado em meio a relações sociais, 

não se rompe com o encadeamento do eu a si, caso persistamos na estrutura de um eu 

que se escuta e se tateia. Isto sem falar na concepção de identidade coletiva, na qual o 

imbróglio da positividade da igualdade persiste e se aprofunda. Além de envolver a 

discussão sobre representação, conceber um coletivo como unificação oriunda de uma 

constituição lógica de não contradição potencializa alguns problemas. Para muitos, 

estes seriam de natureza epistemológica, como os que foram identificados por 

Frederico Araújo (2007): a individuação, a similitude e a permanência. A similitude 

acaba por exigir unicidade (individuação) e estabilidade (permanência ou 

durabilidade) para possibilitar comparações e classificações com outros coletivos 

formados por “iguais”. Essa celeuma fundamenta a substancialização da identidade.  

Sob esse ponto de vista, falar em identidade de um povo pressupõe a 

consumação de um movimento de centralidade de um coletivo consagrado como o 

Mesmo, ou como dado que se mostra enquanto estabilidade substancial. Os povos 

indígenas estariam, nesse contexto, em derrocada, pois todo seu devir estaria 

amarrado a insígnias de uma originalidade fundadora, impedindo-os de se dizer 

indígenas caso não correspondam ao aborígene tipicamente nu, que habita ocas em 

meio à mata, comendo em cuias ou em recipientes de cerâmica, etc. 
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No entanto, esse movimento nos conduz à vinculação da identidade a um 

certo tipo de prisão tempo-espacial. Novamente, obnubila-se o fundamento do 

problema da identidade.  

O princípio da identidade, segundo a fórmula A=A defendida por Martin 

Heidegger, filósofo alemão, em seu conhecido texto “Identidade e Diferença” 

(HEIDEGGER, 1999), não exprime uma estabilidade eternamente dada. 

Recorrentemente ela é lida como significação de uma imutabilidade que nos objetifica, 

legando-nos a necessidade de sermos incólume a qualquer mudança ao longo de 

nossas vidas para que possamos ser nós mesmos. A identidade, nesse caso, não é ser o 

mesmo continuadamente, mas é a inerência do eu a si. A igualdade é verbo, A é A, e 

por isso implica em um dinamismo ou alteração do ente. Na simultaneidade da 

predicação tautológica, o ente é sujeito e predicado, designado pela verbalidade do 

verbo. A predicação é temporalização, é ser, e por isso, não pode ser vulgarmente 

rotulada como fixidez. 

A questão não é simplesmente o fantasma da igualdade, mas perpassa a 

correlação entre identidade e consciência. Muitos pesquisadores dedicados ao estudo 

da identidade a conceberam, sobretudo, sob um plano psíquico que tematiza, 

mediante uma consciência objetivadora, o próprio eu e até mesmo o outro. Há um 

enclausuramento na recorrência do eu a si, na qual o humano se faz mônada. Por isso, 

apesar de toda a verbalidade que as movimentam, as identidades matemáticas são 

encontradas no repouso em si e para si. A petrificação se dá pelo solipsismo da 

primordialidade do eu, que de tão idêntico a si mesmo embriaga-se em seu sentido 

egológico. A hegemonia é manifesta pelo egoísmo e pelo egotismo.  

Embora mesmo na coincidência consigo seja possível modificar-se sem 

mudar, ou afastar-se de si sem se abandonar, como Edmund Husserl, pai da 

fenomenologia, nos possibilitou pensar, a vinculação irrestrita da identidade à 

consciência é de fato um óbice à alteridade, como a filosofia do franco-lituano Emanuel 

Lévinas nos ajuda a pensar (LÉVINAS, 2011). 

A partir da fenda aberta pelo autor, a questão da consciência se desdobra 

de outra maneira. Consciente de um “eu idêntico” no âmbito de um “eu penso”, o 

humano, sob a tematização do ver, percebe a alteridade na imanência em que é vivida. 
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A inquietação se dá no campo do visível. O outro é percebido na temporalidade da 

sensação, enquanto conteúdo imanente e vivido sob a operação da intencionalidade. 

Esta abertura da consciência ao ser possibilita a apreensão do que se apresenta e lhe 

confere relativamente um sentido.  

Entretanto, a relação entre identidade, consciência e intencionalidade não é 

um processo simples e sumariamente objetificador. Percorrendo a fenomenologia, 

poderíamos seguir várias direções para alimentar esse debate. A princípio, precisamos 

destacar que uma das maiores formulações de Husserl foi destruir as molduras 

relativas ao sujeito, ao objeto e à representação (SEBBAH, 2009), o que foi possível 

graças ao entendimento da consciência como intencionalidade. Isso implica reconhecer 

que a consciência não é uma fortaleza ensimesmada, pois o próprio dinamismo do 

visível denuncia que o se voltar a si é puramente originado pelo esforço de evasão (ato 

de sair de si). E por isso, a consciência é um ato de transgressão da distância entre ela 

e o mundo, entre si e o outro.  

Por essa via, temos a impressão de que o problema está resolvido. A 

identidade, em sua proximidade com a consciência nos termos husserlianos, constitui-

se pela intencionalidade, e, por isso, o caráter lógico ou tautológico do encadeamento 

do eu a si é provocado pelo esforço de fuga em direção à alteridade. A “transcendência 

imanente”, como se referiu o filósofo francês François-David Sebbah (2009) para 

caracterizar a intencionalidade husserliana, possibilita que o presente a si mesmo da 

identidade e da consciência não é um para si, apesar de em si. 

Porém, apesar dessa estrutura da consciência, a relação desta com a 

identidade por si só já encerra um problema. Primeiro, porque nesta base encontra-se 

a percepção, a qual é consciência do percebido. Nisto enfaticamente insistiu a filosofia 

de Lévinas ao longo de suas obras, a exemplo de “De outro modo que ser ou para lá 

da essência” (LÉVINAS, 2011). 

O movimento levinasiano tensiona a percepção para se excarcerar da 

análise do “como” que está intrínseca à tematização do que aparece. Não se trata de 

indicar a necessidade de ampliar os horizontes de visibilidade, pressupondo alguma 

insuficiência do visto. A questão não é de tentar recuperar a totalidade a partir de uma 

parte, incitando à superação, por meio de determinada dialética, de uma certa restrição 
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no campo do ver, como fica explícito no texto de Lévinas “A filosofia e o despertar” 

(LÉVINAS, 2010a). Reconhecer que a percepção se manifesta como “consciência de”, 

nos mostra a indispensabilidade de nos situarmos além dela, para assim fomentar a 

desestabilização da substância e também da identidade. Por menos intelectualistas que 

tentemos ser, a interpretação da significação do sensível por via da “consciência de” 

não possibilita alcançar uma heterogeneidade radical, mas acaba por preconizar um 

certo imobilismo da fenomenalidade. Dessa maneira, o outro é petrificado pelo 

confinamento do como ele aparece. Neste contexto, “ser (uma substância) é aparecer; 

aparecer é ser uma substância” (SEBBAH, 2009, p. 122). 

Independente do órgão do sentido por meio do qual se percebe, o visto, 

quando considerado na posição do que se encontra diante de nós, é tornado objeto, e 

é justamente contra essa objetificação do fora que se sustenta a fenomenologia pós-

husserliana, heideggeriana e pós-heideggeriana, como destacou o filósofo francês 

Michel Henry (2012). 

Embora a percepção seja importante, ela é cúmplice do enclausuramento do 

outro. Mesmo sendo ela fulcral para o sentido, o aparecer e sua correlação com um 

Dito (tematização do visto), não é fonte de toda a significação, nem tampouco enuncia 

uma abertura da identidade. O acesso ao ser por vias da “consciência de”, ainda que 

sob uma noção de consciência alargada, não se dá mediante sua manifestação, como 

descreve a tradição ocidental da filosofia. Este é um dos caminhos que percorreremos 

para argumentar a não coincidência do eu consigo mesmo, no desafio de pensar a 

identidade em diástase, provocada pela alteridade.  

O segundo motivo do problema de uma associação inextrincável entre 

identidade e consciência se sustenta na situação insidiosa que ela pode produzir. A 

autonomia da consciência e do eu é uma grande falácia, pois ambos são condicionados. 

Este entendimento é partilhado pelos autores estruturalistas (como o antropólogo 

Claude Lévi-Strauss, por exemplo), como também por muitos críticos da filosofia do 

sujeito (destacadamente os filósofos Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger), para os 

quais o indivíduo não é senhor de si, ao contrário, é regido em função do seu contexto 

histórico-político no mundo. Alguns chegam a esvaziar por completo o significado do 

testemunho enunciado por um indivíduo, definido como primazia da consciência. 
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Qualquer manifestação pessoal é simplesmente concebida como um mero sintoma e 

não como um núcleo último de interpretação, como destacou o filósofo italiano Gianni 

Vattimo em “As aventuras da diferença” (VATTIMO, 1988).  

Neste caso, as identidades discursivas e todo o movimento de 

autoidentificação seriam rechaçados, já que seria inconcebível pensar na identidade de 

um eu dotado de saberes que comanda toda a sua experiência vivida e a reúne em 

narrativa. De fato, acreditar na supremacia da consciência, sobretudo, quando 

reduzida ao cogito, consiste em um suntuoso problema. 

Em filosofia, sobretudo pós-heideggeriana, há o reconhecimento dessa 

dificuldade que reforça o hiato histórico entre conhecimento e vida. A crítica e a 

anunciada morte do sujeito empírico se apresenta com força no movimento pós-

estruturalista que promove uma condenação ao esforço dos discursos científicos de 

compreensão e de elaboração de narrativas de sujeitos. Trata-se de uma das facetas da 

crise do testemunho, indicada por Vattimo (1988), que atinge diretamente as ciências 

humanas e sociais. 

A fenomenologia apresenta uma tradição de enfrentamento desta questão, 

cuja expressão se dá também na construção das ciências, a exemplo da Geografia. 

Nesta perspectiva, a pesquisa é, em si, uma experiência, que se dá de forma 

compartilhada constituindo-se como um horizonte de sentido e significação. Não se 

trata de sujeitos de pesquisa ou de pesquisados: são seres-no-mundo em relação, co-

existentes e com-viventes. O pesquisar não nos subtrai desta condição, a qual situa 

corpos-no-mundo em um movimento hermenêutico contínuo voltado para o sentido 

de desvelamento dos fenômenos. 

Esta perspectiva, marcadamente ontológica, no entanto, ainda se apresenta 

atrelada até certo ponto com a consciência. O movimento que buscamos nesta tese 

toma outro caminho na tradição fenomenológica: o da ética da alteridade de Emanuel 

Lévinas (1905-1995). Nesta, o Outro é incognoscível e é anterior à consciência, à 

epistemologia, à ontologia e à própria ciência. Nela a pesquisa se realiza em resposta 

à alteridade, a uma convocação de natureza ética, na qual o Outro desloca e provoca o 

desembriagamento do eu (deslocando a pesquisadora), exercendo assim um papel de 

docência. 
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Tomar este caminho apresenta o insondável desafio de construção de uma 

investigação em Geografia que tenha na ética não um procedimento metodológico, 

mas um imperativo da relação com o Outro. Isso significa, entre outras coisas, que o 

tema e a própria tese são respostas a esta convocatória, expressão da urdidura que se 

fez na relação com esse Outro que, no caso desta tese, é o povo indígena Payayá. 

Trata-se de um povo que foi violentamente massacrado e vilipendiado pelo 

esforço de colonização do interior do Brasil. O sentido exterminador e irremissível do 

imperialismo colonial, manifesto desde o século XVI, os obrigou ao silenciamento e à 

negação de sua condição indígena, como única via de escapar de um fim alcantil. Com 

efeito, eles conviveram em absconso, durante muitos anos, com o decreto de seu 

aniquilamento, fundamentado por uma ampla literatura. Recentemente, no início da 

década de 1990, a partir de um movimento germinado no Povoado da Cabeceira do 

Rio, no município de Utinga – Bahia, é que eles passaram a lutar pelo direito de 

afirmação e respeito da sua identidade. Esse movimento conseguiu, no ano de 2012, a 

certificação de sua identidade indígena, emitida pela Fundação Nacional do Índio, a 

Funai e, desde 2019, receberam do Estado da Bahia a primeira porção de seu território. 

No entanto, esse movimento se deparou com o esquecimento e com a 

negação de suas raízes indígenas. O esquecimento é patente em uma nova geração, 

oriunda de uma geração que de tanto tentar olvidar, acabou sendo convencida que 

perderam toda a indianidade. No entanto, sustentado pelo epicentro do movimento, 

muitos reviraram seu passado e trouxeram à tona experiências tonificantes da sua 

plurivocidade corporal e da sua geograficidade, fundantes do seu existir. Passaram a 

endossar o grito de uma catarse: “eu sou Payayá”! 

No lapso de tempo no qual as narrativas manifestas não desvelaram algum 

sentido indígena, não existiam de fato os Payayá? Estavam eles mortos por 

caminharem como sonâmbulos à luz da racionalidade colonial? Eles deixaram de ser 

Payayá quando esqueceram ou desconheceram o seu passado, ainda que vivendo 

cotidianamente uma filosofia indígena traduzida em outros modos de se relacionar 

com o ambiente? O discurso de um eu que domina toda a sua exposição pela 

consciência não pode ser fundamento visceral da identidade. Não se pode ignorar toda 
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ascese à qual os Payayá foram submetidos ao longo da vida. Os deslocamentos 

aleivosos operaram uma certa aturdisse da consciência. 

Isso não quer dizer que devamos desprezar a consciência, até porque o 

limbo no qual os Payayá foram lançados acentuou o caráter irremissível do passado, 

ajudando a fundamentar o próprio caminho de libertação do fatalismo feiticeiro que 

ela comporta. Todavia, argumentamos que a consciência não é o fundamento da 

identidade. Ao contrário, na consciência a singularidade pode ser confundida com a 

universalidade, à medida que os Payayá são percebidos como unicidade corporal 

formada pela reunião e pela multiplicidade de eus. A identidade perde assim todo seu 

caráter de individuação e passa a ser mera síntese operacional da diferença, revestida 

pelo sentido universal do conceito de indivíduo e também de coletivo. 

O que une os Payayá não pode ser entendido de imediato como consciência. 

Eles sinalizam que a proximidade é dada pela significação ética do lugar, sensibilidade 

de um aqui, que não é uma qualquer apercepção da consciência em relação a um ponto 

no espaço euclidiano. Essa proximidade reverbera na identidade, que ganha outro 

sentido irredutível à lógica tautológica.  

A escuta da voz Payayá tem nos levado a repensar a espacialidade da 

existência e a colonialidade na ciência geográfica. Muitos estudos, na 

contemporaneidade, continuam a dar relevo a um sentido geográfico da identidade 

ou a uma espacialidade fundante da experiência humana, desafiando com isso várias 

críticas aludidas a um suposto enraizamento e obduração do devir. No entanto, com 

raras exceções, eles têm hipotasiado a lugaridade e a territorialidade, especialmente, 

como resultados pelos quais a consciência produz significados a partir da relação 

cognitiva com o mundo.  

O esforço em romper uma certa cisão entre sujeitos, pessoas ou povos de 

suas respectivas espacialidades, a exemplo de uma afirmação recorrente de que 

lugares são pessoas e vice-versa, acaba reduzido a uma atividade cognitiva na qual a 

conexão com o espaço se dá mediante uma ação objetal de uso ou de referência para si 

e por si. Os lugares são assim para um eu. A própria noção de consciência e de 

intencionalidade perde, nesse âmbito, sua transitividade quando correlata ao cogito 

cartesiano. 
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Mas como significar nossa relação geográfica e sua implicação para a 

identidade libertando-se das amarras da consciência e dos modelos coloniais de 

intelecção do ser? Este é o principal questionamento posto pela tese, o qual será 

enfrentado a partir da (1) experiência com os indígenas Payayá, da interlocução com 

(2) a filosofia de Emmanuel Lévinas e com suas (3) reverberações no pensamento 

descolonial latino-americano em direção a uma outra perspectiva geográfica da 

identidade. 

Lévinas é um filósofo judeu que repensou a fenomenologia e a metafísica, 

acentuadamente, a partir da sua experiência com o hitlerismo, o qual impôs uma 

clandestinidade, o cárcere e o triste privilégio de ter sobrevivido à violência da guerra. 

A solicitude das vítimas (incluindo muitos dos seus familiares) que morreram ecoando 

um grito mudo, o conduziu a tensionar a filosofia e a ciência ocidentais, fugindo da 

anfiobiologia do ente e do ser em favor de uma radicalização da alteridade. Sua crítica 

à circularidade viciosa do si mesmo fundamentou a Filosofia da Libertação na América 

Latina por volta da década de 1970, notadamente na figura de Enrique Dussel (2011; 

2015) que, ao seu modo, combateu a asfixia dos conhecimentos situados, valorizando-

os e opondo-se à universalidade de um conhecimento alienígena. 

Um pensamento que seja desde a América Latina passa a ocupar diferentes 

grupos de intelectuais, por vezes com posições que rivalizam entre si, a exemplo da 

diferenciação que o Grupo Modernidade/Colonialidade almeja quando propõe 

transformar a descolonialidade (um pensamento europeu que está mais próximo do 

pós-colonialismo, ou seja, do pensamento após as guerras de autonomia dos países 

africanos) em decolonialidade, sem o “s”, para expressar um posicionamento 

diferente, para eles, mais radicalmente latino-americano (BALLESTRIN, 2013).  

Nos aproximamos destes movimentos sem, no entanto, formalizar uma 

adesão. Entendemos que sua crítica e oposição à colonialidade como face da 

modernidade é pertinente e necessária, assim como a necessidade de um 

conhecimento que considere nossa condição histórica e geográfica. Em vista disso, 

utilizamos os termos descolonial e descolonialidade de uma forma mais aberta, 

referindo-se, em conjunto, a esta tendência do pensamento contemporâneo mesmo que 

utilizemos autores com posicionamentos, neste quesito, distintos.  
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Retemos do movimento a crítica à colonialidade como pano de fundo de 

uma geografia que subverta o totalitarismo de reiteração do si mesmo, nos desafiamos 

por uma fenomenologia que se preste a um movimento de traumatismo do solipsismo 

do eu e de acolhimento do Outro. Não um movimento de busca de uma raiz anterior, 

de uma identidade mais original, no sentido essencialista tão veementemente 

combatido. Antes, um sentido geográfico da identidade que tenha como base a 

desnuclearização do nó substancial do eu formado no Mesmo, mediante uma 

intimação indeclinável da própria alteridade Payayá. 

Investigar esse sentido geográfico, tornado objetivo acme desta tese, implica 

romper as molduras da esfera ontológica, pois não se trata de um círculo hermenêutico 

fechado no qual o ser se desvela no ente e este se verbaliza no seu ser. Não ignoramos 

a ontologia, embora ela esteja frequentemente associada ao psiquismo da guerra, 

sobretudo, no bojo das críticas à totalização do ser, oriundas do pensamento 

levinasiano e descolonial latinoamericano. No entanto, primamos pela ética, fundada 

em resposta a uma alteridade. O Outro não se dispõe como conteúdo acessível, aberto 

ao desvelamento. A significância se dá pelo retorno do sem-sentido, ou seja, do 

incompreensível. O próprio sentido exige seu transbordamento, ou a própria inversão 

do sentido em sem-sentido, pois do contrário, a radicalização do para-outro 

(alteridade) necessária para romper a tautologia da identidade, se dissolveria em para 

si (LANNOY, 1990; FABRI, 2008). 

Para tanto, tensionados pela ousadia do movimento do pensamento 

levinasiano, recorremos à fenomenologia, partindo e tendo como referencialidade a 

experiência com os Payayá, mas desprendendo-se também dela, para possibilitar um 

devir em que a substancialidade da percepção seja desestabilizada. Paradoxalmente, 

esse movimento não consiste no abandono da fenomenologia, mas na sua genuína 

fidelidade, como tem insistido Sebbah (2009) ao interpretar a proposta de Lévinas em 

defesa da intermitência da fenomenologia e da reinvindicação da metafísica. 

Buscando marcar essa particularidade do sentido ético que conforma a 

significação do um-para-o-outro, optamos pela designação metafenomenologia, 

utilizada pelo filósofo da desconstrução Jacques Derrida em uma de suas publicações 

muito difundida sobre o pensamento de Emmanuel Lévinas, “Violência e metafísica” 
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(DERRIDA, 2014). O prefixo “meta” almeja dar ênfase à transgressão da 

fenomenalidade, à metafísica expressa pela transcendência que gravita em torno da 

ideia de infinito. Ele diz sobre a necessidade de resguardar a distância apesar de toda 

proximidade dada pela inquietação de acolhimento do outro, pois somente assim é 

possível a radicalidade da alteridade: o Outro permanecendo exterioridade absoluta, 

não como referência teológica, mas de modo a não reduzi-lo ao imperialismo do 

Mesmo.  

Este posicionamento exige mudanças na própria forma de fazer uma 

investigação geográfica ou, mais profundamente, no endereçamento de uma reflexão 

no âmbito da ciência geográfica. Em que se pese as diferenças entre um pensamento 

filosófico e uma reflexão científica, a radicalidade da alteridade colocada por Lévinas 

traz implicações éticas fundamentais que reverberarão na própria concepção de lugar, 

de identidade e, em último caso, da própria perspectiva fenomenológica na Geografia.  

O Outro, no entanto, não está limitado ao homem, como na filosofia 

levinasiana. Nisso, a perspectiva dos Payayá (compartilhada por muitos dos chamados 

“ameríndios”) nos provoca um reposicionamento. O rio, a mata, os animais, as 

montanhas constituem uma alteridade para além do humano, ao mesmo tempo em 

que, no sistema colonial de formação do território brasileiro, o Outro homem, 

especialmente o europeu, tornou-se centralidade para a demarcação dos indígenas 

enquanto alteridade. Entretanto, a aludida alteridade como simples campo da 

diferença ou daquilo que ordinariamente é visto como um reflexo de um “não eu”, a 

rigor não condiz com a absolutez do Outro nos termos aqui defendido, pois esta não 

implica reconhecimento alicerçado em nenhum conhecimento. 

A concepção de alteridade dos Payayá nos aproxima do pensamento 

ambiental latino americano, especialmente por meio do sociólogo mexicano Enrique 

Leff, que se apoiou em Lévinas para refutar a transcendência como relação da 

consciência e o pensamento enquanto real imanente, argumentando uma ética para 

além do ser, na qual o absolutamente Outro é o ambiente. Em “Epistemologia 

ambiental” (LEFF, 2007) o ambiente é considerado para além da ontologia, como 

“outro modo que ser” levinasiano no movimento de desconstrução da racionalidade 

do mundo. 
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Estes deslocamentos entre a metafenomenologia de Lévinas, o pensamento 

descolonial latino-americano situado e a geograficidade e historicidade Payayá serão 

a tríplice motriz da dinâmica desta tese, produzindo afastamentos e aproximações que 

têm como objetivo a construção de um sentido geográfico da identidade. 

A condição dos Payayá está profundamente entrelaçada com nossa 

condição histórica e geográfica como brasileiros e latino-americanos. Não em um 

hibridismo multiforme que deforma para reformar, mas no âmbito da 

responsabilidade e da ética indeclinável que nos convoca. Neste sentido, esta 

metafenomenologia da alteridade Payayá nos permite um mergulho nos processos de 

constituição de identidade e diferença que têm na geograficidade uma de suas 

manifestações e, ao mesmo tempo, sua fundamentalidade. Assim, o lugar, arrolado 

nos debates contemporâneos como ligado a perspectivas essencialistas de 

substancialização, pode receber um outro olhar, que lhe atribuiu centralidade no 

debate da identidade em seu sentido geográfico. 

Em vista disso, defendemos a tese de que a recorrência a si perpassa uma 

identidade em diástase na qual o lugar é pneuma fundado na ética da alteridade. 

Embora ele também seja materialidade, o lugar não é objeto, pois implica a 

insubstancialidade pela qual a identidade não é lógica, mas topológica. Somos lugar 

não por um ato da consciência, mas por seu sentido ético que possibilita a alteridade 

na identidade. 

Para desenvolver esta tese, iniciamos pelos Payayá, desde sua presença na 

Chapada Diamantina. Quase despistados por uma historiografia e imaginário que os 

relegava ao esquecimento, os vestígios na paisagem e na memória foram, aos poucos, 

apresentando sua quase onipresença no território da Bahia colonial, resgatada tanto 

por uma ampla análise documental na Biblioteca Nacional, quanto pelos topônimos 

atuais, testemunhos, reminiscências e pela própria aldeia de Utinga, no Povoado 

Cabeceira do Rio, Yapira (nome utilizado pelos Payayá ao se referirem à localização 

da sua aldeia), o “aqui” Payayá. 

A partir do Cacique Juvenal Payayá, sua família e seus parentes, fomos ao 

encontro dos Payayá, seja em Utinga, em outros municípios da Chapada Diamantina, 

seja nos locais mais distantes para onde migraram (na Bahia e até no estado de São 
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Paulo). Assim, pela presença e pelo presente, questionamos a história de extermínio 

dos Payayá sem utilizar a historicidade ou a geograficidade como enquadramento 

deles. O presente é uma forma de surpreender a própria historiografia colonial, a qual 

continua sangrando, viva, pois permanece tentando negar a existência deles 

ininterruptamente. 

O passado não se reduz à consciência no sentido ético aqui empregado, pois 

este não é correlato de um tempo sincronizável mediante a memória e a história. 

Porém, para destacá-lo, recorremos às reminiscências sobre e dos Payayá, constituindo 

assim, na própria escrita da tese, uma significação desse passado irremissível enquanto 

uma sincronia. A transcendência e a diacronia se fazem, paradoxalmente, tematização, 

uso do verbo ser e sincronização. Entretanto, não entendemos se tratar da repetição de 

uma ontologia, apesar de não negarmos a condição ontológica. Reconhecemos esse 

limbo, mas é justamente a situacionalidade, e, portanto, a história, a historicidade e a 

geograficidade dos Payayá que contribuirão para contrapor a universalidade.  

A situacionalidade faz parte da ontologia, da esfera do Dito, pois é 

manifestação do conhecimento, no entanto, essa tensão conformada diz também sobre 

o ético no ontológico, subvertendo-o, repercutindo uma ambiguidade. Nesta, 

simultaneamente, o discurso da tese e da situação dos Payayá estão localizados no 

tempo sincrônico e reminiscente, bem como no tempo diacrônico irredutível à 

consciência. 

O movimento da tese enfrenta o processo de muramento que fundamentou 

a própria ideia de extermínio dos Payayá que, apesar dos massacres e epidemias, 

sobreviveram, embora continuam sofrendo com uma concepção idílica de indígena 

que sufoca e questiona a própria existência deles. 

Atualmente, a vida e a identidade Payayá estão ligadas ao “aqui” Yapira e 

à Gameleira (árvore sagrada e matriarca) que se enraíza no âmbito de uma 

pneumatologia da alteridade. É a tensão entre hospitalidade e hostilidade, lugar e não-

lugar, que nos leva a pensar a identidade como topológica, na qual a evasão não é do 

lugar, mas de si, produzindo a fissura necessária à identidade Payayá, cujo sentido 

geográfico significa uma ética da alteridade. 

 



34 

 

34 1 “ONDE ESTÃO OS ÍNDIOS”? 
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Este capítulo poderia se chamar “A história de uma procura”, como o 

subtítulo do livro “Geossistema”, do célebre geógrafo Carlos Augusto de Figueiredo 

Monteiro (2000). Trata-se da busca pelos indígenas no coração do projeto de 

colonização, o estado da Bahia, em uma das áreas do sertão da caatinga que fora alvo 

inclemente das forças estrangeiras além-mar e das bandeiras paulistas. 

A busca se inicia em Jacobina, cidade do Piemonte da Chapada Diamantina, 

lugar que precede o intento colonial, cuja ação mineradora deu impulso ao 

aquartelamento e à guerra contra os Payayá. Jacobina abriga uma contradição 

inquietante: seu imaginário é prenhe de sua constituição indígena tanto quanto o 

reconhecimento coletivo da sua total inexistência na cidade. 

Deste ponto de partida, confrontamos a historiografia, diante da surpresa 

de encontrar os Payayá no presente, em direção a nossa perspectiva de trabalho: uma 

metafenomenologia da alteridade, construída enquanto ética, epistemologia e 

metodologia. Esta é uma das contribuições da tese que se constitui como apropriação 

do pensamento de Lévinas, especialmente no âmbito de uma geografia 

fenomenológica. 

1.1 No sertão das jacobinas 

Jacobina, cidade do centro norte baiano, que nos inebria por seus caminhos 

sinuosos, matizados pelas cores branco-acinzentadas oriundas da decomposição de 

rochas quartzíticas que predominam em sua paisagem. Construída no vale do rio 

Itapicuru-Mirim (afluente do rio Itapicuru), a cidade parece amiudar-se ante as serras 

que a contornam e a refratam. Essa morfologia enseja a finitude e nesse sentido já se 
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oferece à apreensão. Vê-se, então, na ausência do horizonte, uma vastidão, cuja 

sensação de plenitude é dada pela imperiosidade das formas. 

Sua exuberância também se manifesta no espaço intraurbano, no qual a 

morfologia das vertentes se torna a morfologia dos arruamentos. Ao longo dos séculos, 

ruas e casas foram sendo edificadas ocupando a vertente a partir da calha do vale, 

naturalizando a negação da alteridade que, pela colonização, pela mineração e pelas 

guerras de extermínio, constituíram a cidade. Jacobina é testemunho dos movimentos 

de colonização em direção ao interior brasileiro, sendo, desde o século XVII, um ponto 

de apoio fundamental para as chamadas entradas no sertão. Os contornos coloniais 

das casas, das igrejas, das esculturas e da própria disposição das casas insistem em dar 

relevo à representação de um passado. Porém, essas mesmas formas que expressam 

uma história, transpõem tantas outras que subsistem nas toponímias, como também 

nos nomes dos próprios citadinos. Que vestimenta obnubila a nudez das formas? Ou 

melhor, que nudez essas formas revestem? 

 

 

Figura 1: Morfologias que conformam o esquecimento e a negação da alteridade 
Foto: Jamille Lima, 2017. 
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Oficialmente, Jacobina nasce a partir das atividades pecuária e mineradora 

desenvolvidas pelo bandeirantismo português (LEMOS, 1995). A objetivação dessa 

narrativa legitima “um não-lugar fundador”, alicerçado na “lei do outro”, usando 

expressões de Michael De Certeau trabalhadas na obra “A escrita da história” (DE 

CERTEAU, 1982). A postulação do não-lugar é o esforço de conferir inteligibilidade à 

edificação de um novo lugar que obviamente não é um espaço em branco acessível a 

uma inscrição, mas que se desvela sob ações de exclusão das temporalidades e das 

espacialidades que lhes antecede.  

Algumas formas espaciais do município de Jacobina, a exemplo da Capela 

do Bom Jesus da Glória, testemunham a engenhosa arquitetura colonial basilar para a 

geografia que outrora se desenhava.  

Conhecida como Igreja da Missão, ela chama atenção apesar de suas 

dimensões modestas. Construída na primeira década dos anos 1700, ela apresenta uma 

arquitetura de influência portuguesa bastante peculiar: possui capela-mor e nave, 

envolvidas pela sacristia, consistório, alpendre, copiar e capela lateral. A conjugação 

destes dois últimos é considerada rara no Brasil (BRANDÃO; CARDOSO, 1993), o que 

confere enorme valor monumental-histórico a essa igreja.  

 

 

Figura 2: A Capela do Bom Jesus da Glória na cidade 
Foto: Jamille Lima, 2019. 
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Seu frontispício é dominado pelo copiar e pela torre sineira de madeira. As 

telhas engastadas na alvenaria da parede constituem o tipo beira seveira. O chão 

reticulado de barrotes e tabuados na nave, as lajotas de barro que revestem as demais 

áreas da capela, o forro amadeirado e prismático do teto, o púlpito e armários em 

madeira, adornados com traços indígenas de cores vivas, conformam um ambiente 

rústico e singular. Tombada desde o ano de 1972 pelo Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), a Igreja da Missão é considerada um ícone do 

município de Jacobina, um de seus cartões postais. 

Sua exuberância é notória no centro do espaço urbano jacobinense. 

Identificada por uma placa que certifica sua autoridade histórica, ela interpela nossos 

olhares. Rodeada por casas (comerciais e residenciais), por vias de trânsito coletoras e 

por serras, ela é nó de convergência dos fluxos e de fixação do papel de “arquivo” ao 

qual cumpre. A Igreja da Missão é patrimônio de onde se conta a história da região de 

Jacobina, rugosidade que não nos deixa esquecer o passado colonial por ela 

representado.  

 

 

Figura 3: Ponto de vista: ver-e-ser-visto 
Foto: Jamille Lima, 2016. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Instituto_do_Patrim%C3%B4nio_Hist%C3%B3rico_e_Art%C3%ADstico_Nacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/Instituto_do_Patrim%C3%B4nio_Hist%C3%B3rico_e_Art%C3%ADstico_Nacional
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Ela assume uma posição proeminente, permitido a vista do vale abaixo, da 

serra ao fundo e do próprio pôr-do-sol. Posição dominante, na paisagem e na cidade, 

que permite o ver-sendo-visto que, mesmo com as transformações que alteraram a 

morfologia urbana, mantém sua centralidade histórica e geográfica. 

 Porém, enquanto representação, por mais paradoxal que possa ser, o 

excepcional parece estar abdicado no exotismo da própria forma. A igreja é parte do 

mundo, no entanto, ela expressa um descolamento do próprio mundo, uma fissura na 

relação homem-terra dos povos das terras das jacobinas, daqueles que aqui estavam 

antes da colonização. Apesar da presença indígena indelével nos delineados que 

conformam a igreja, afasta-se dela tanto quanto possível. A Igreja da Missão, cujo 

nome já assinala sua função civilizatória e evangelizadora, foi entregue no ano de 1706 

à direção dos padres franciscanos para a catequização dos indígenas Payayá. Estes, no 

entanto, parecem reduzidos à condição de uma impressão estética, um jogo de cores, 

pontos e linhas que ornamentam o interior dessa igreja, como representação de um 

passado. Que sentido tem a alteridade nesse contexto?  

Por outro lado, o que indica que os desenhos pintados no interior da igreja 

sejam de origem indígena? A assertiva se sustenta em pressupostos metafísicos 

ocidentais da identidade e da cultura indígenas? Esse processo de identificação não 

seria um aquartelamento do indígena, que genericamente é identificado a partir de 

representações culturalistas? 

Desde o ano de 2012, quando começamos a trabalhar no Departamento de 

Ciências Humanas (Campus IV) da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), situado 

em Jacobina, passamos a nos perguntar sobre as marcas indígenas que percebíamos na 

cidade. O próprio topônimo “Jacobina”, muito provavelmente, é originado de 

vocábulo indígena. Para o historiador e geógrafo baiano Teodoro Sampaio, ele consiste 

em uma derivação da palavra indígena “Yacuabinas” correlato de “Ya-cuâ-apina”, que 

significa “cascalho limpo, isto é, jazidas de cascalho descoberto” (SAMPAIO, 1987, p. 

264). Para o lexicógrafo especialista em línguas indígenas da América do Sul, Luís 

Tibiriçá, Jacobina deriva de “jacuy-bina, jacuyba desfolhada, espécie de árvore que 

perde as folhas por ocasião das secas” (TIBIRIÇÁ, 1985, p. 73, destaques no original). 

O “Pequeno dicionário toponímico da Bahia”, de autoria de Márlio Fábio Falcão, 
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ratifica essas acepções e acrescenta uma outra, segundo a qual, Jacobina designa 

“terreno impróprio para a lavoura e revestido de mato baixo, geralmente cerrado e 

espinhoso” (FALCÃO, 2001, p. 349). 

Alguns documentos e livros da historiografia colonial tonificam o sentido 

indígena desse topônimo. Dentre eles, destacamos um dos volumes da coletânea 

“História da Companhia de Jesus no Brasil”, do escritor e padre jesuíta Serafim Leite 

(1890-1969), que o associa aos “montes das jacuabinas” (LEITE, 2006a, p. 271).  

A própria bibliografia colonial referencia o étimo indígena da palavra 

Jacobina. Porém, a tônica explicativa que ganha relevo na historiografia local é a de 

que a palavra “Jacobina” se refere a missionários franceses que chegaram ao Maranhão 

em 1612, supostamente padres dominicanos apelidados de “Jacobinos”, que podem 

ter percorrido o sertão do Nordeste e chegado até a Bahia. Esta versão é uma das 

apresentadas no tradicional livro dedicado à história de Jacobina, de Doracy Lemos 

(1995), em parte responsável pela difusão deste imaginário local.  

A reprodução dessa história sobre a origem de Jacobina coaduna com a 

legitimação de um mito fundador. Trata-se de uma narrativa que reflete a estrutura 

universal da razão, à medida que se funda em uma geopolítica gnosiológica 

totalizante, por meio da qual, o lugar de enunciação dos povos autóctones é ignorado. 

Há uma explícita renúncia da alteridade em favor de um pretencioso ponto de 

observação imparcial e asséptico. 

O filósofo colombiano Castro-Gómez (2005a), em sua na obra “La hybris del 

punto cero”, nomeou esse processo como ponto zero (punto cero), criticando a absolutez 

da verdade monolítica. O autor ataca a linguagem a partir da necessidade de sua 

desmitificação, sendo fundamental pensar a pluralidade a partir da descolonização 

epistêmica, na qual os indígenas, por exemplo, são cruciais para a manifestação de 

outras linguagens. Esses povos apresentariam caminhos possíveis para evitar a 

determinação de um conhecimento exato e linear que engessa histórias e geografias.  

No imaginário social, Jacobina foi fundada por indígenas, ainda que em um 

âmbito lendário, por meio do conto sobre a união dos indígenas de nomes Jacob e Bina. 

Muitos habitantes de Jacobina e de municípios adjacentes chegam a reconhecer, a 

partir de suas experiências cotidianas, a importância dos indígenas na formação 
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histórico-regional, a exemplo do testemunho de agricultores rurais que na sua lida com 

a terra, descobrem artefatos antigos feitos de barro que julgam ser de origem indígena, 

bem como de relatos de professores de escolas públicas municipais que, ao 

desenvolverem pesquisas com seus alunos, identificam pinturas rupestres esculpidas 

nas formações rochosas da região. Entretanto, há sempre a identificação do indígena 

como algo do passado, presentes apenas como memória.  

Que relação essa identificação tem com a univocidade da linguagem que 

definiu a história de Jacobina em seu sentido superlativo? Pensar os indígenas como 

habitantes do passado não seria uma maneira de estar ubicados na plataforma do 

ponto zero, de que trata Castro-Gómez (2005a)? 

Essa inquietação nos motivou a procurar pelos indígenas ou pelos 

resquícios de sua cultura na região de Jacobina. Nessa busca, não demorou muito para 

que ouvíssemos uma expressão que se fez coro em muitas narrativas: “pega no dente 

de cachorro”. Ela é utilizada para se referir a mulheres indígenas que foram caçadas 

como animal selvagem.  

Sejam refugiadas nas paisagens de vegetação mais esparsa, presente nas 

áreas das altas encostas e topos da Serra de Jacobina, ou nas paisagens características 

da floresta estacional semidecidual que ocorre nas baixas vertentes e nos vales 

longitudinais e transversais da Serra (RIOS, 2011), essas mulheres foram rastreadas 

por cães de caça e encarceradas para o assujeitamento dos seus corpos. As distintas 

paisagens de um ecótono, como é caracterizada a região de Jacobina, segundo o plano 

diretor de recursos hídricos da bacia do Itapicuru (BAHIA, 1995), não dirimiram a 

avidez daqueles que a procuravam.  

Sob uma relação de “docilidade-utilidade” dos corpos, na conhecida análise 

biopolítica de Michel Foucault (2011, p. 133), o bíos dessas mulheres, ou seja, a maneira 

de viver que lhes era própria, foi reduzido a zoe, simples condição de vivente, 

meramente animal, conforme termos gregos resgatados pelo filósofo italiano Giorgio 

Agamben (2014), em “Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I”. Após esse 

processo, consideradas “amansadas” por aqueles que as encontraram, seus 

adestradores, elas eram introduzidas no meio social-colonial e tomadas por genitoras 

de uma família que assim surgia. Essa prática perdurou até aproximadamente o início 
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dos anos de 1900, sendo comum encontrar na região de Jacobina duas gerações nas 

quais se assume ser oriundos dessa relação de sujeição das mulheres indígenas.  

Grande parte desses, embora admitam estar ciente desse processo e de sua 

hereditariedade genética, não se considera indígena, mesmo sendo reconhecido em 

sua rede de relações de vizinhança, fenotipicamente como tal, sendo por isso, em 

alguns casos, apelidados de índio(a). “Tenho sangue e cara de índio, mas não sou”. 

Esta frase, que chegamos a ouvir no início da pesquisa de campo realizada na região 

de Jacobina, coloca em questão a perspectiva biológica da identidade. Esta é 

corporificada a partir de um jogo de metonímias e suas representações, no qual o 

sangue, por carregar informações genéticas herdadas, é considerado parte que 

representa o corpo do indivíduo, mas também o corpo social, ou seja, o conjunto de 

pessoas autenticamente por ele conectado. Nesse sentido, ele é parte que articula, 

reúne e representa o todo, a metonímia da identidade de um povo, o que por sua vez, 

tem sido posto em xeque por movimentos sociais e por alguns pesquisadores que 

reclamam a desbiologização da identidade. 

A luta por sacudir a ancilose dessa estrutura rígida e naturalizada dos 

processos de identificação individual e coletiva, tem colocado a necessidade de 

repensar a noção de identidade. No bojo desse movimento, conclama-se uma 

elasticidade que, ao desbiologizar a identidade, traz à tona a importância da cultura e 

da história como cernes da geração de novas perspectivas identitárias. 

A defesa de uma percepção cultural da identidade fecundou a assunção da 

noção de identidade étnica como contraposição à noção de raça, considerada de cunho 

naturalista. A luta contra o racismo se assentou na distinção entre cultura e natureza, 

viabilizando, segundo o filósofo Robert Bernasconi (2003) duas estratégias 

complementares: a primeira, que identifica e rejeita uma forma de racismo que 

relaciona padrões behavioristas a um conjunto de atributos corporais herdados, 

argumentando que se trata de uma transferência ilegítima entre características 

adquiridas e herdadas; a segunda se refere à artificialidade de uma cisão, manifesta 

pela convicção de que os estudos da natureza dos seres humanos pertencem à biologia 

e os estudos da cultura, à antropologia.  
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Uma outra maneira de se contrapor à biologização da identidade tem sido 

por meio da ênfase na história. O sujeito, definido historicamente, pode assumir 

diferentes identidades em distintos momentos. Essa perspectiva é defendida por 

Stuart Hall, sociólogo jamaicano referência nos estudos culturais. Hall (2015), 

inspirado nas proposições do filósofo argentino Ernesto Laclau e do psicanalista 

francês Jacques Lacan, salienta o sentido desconcertante e cambiante das múltiplas 

identidades com as quais poderíamos temporariamente nos identificar, bem como o 

sentido de incompletude, manifesto pela inexistência de um núcleo essencial do eu. A 

identidade unificada, completa, coerente e segura é uma narrativa fantasiosa, uma 

construção. A identidade é então pensada em sua conjunção com a história, cuja 

indissociabilidade revela o movimento de desagregação, descentração ou 

deslocamentos do sujeito.  

Sob outras abordagens, distintos estudiosos da identidade destacam o 

papel da história, a exemplo da antropóloga Manuela da Cunha, para quem a memória 

é o caminho para abolir a definição culturalista das sociedades, especificamente as 

indígenas, entendidas como “aquelas que conservam a memória de um elo com 

sociedades pré-colombianas. Índio é quem elas dizem que é” (CUNHA, 2016, p. 48). 

Que seria esse elo? Ele é passível de objetividade? Memória é recordação verbalizada? 

Ou ela também “se inscreve nos gestos, nos gostos, na audição, nos sotaques, no 

paladar, no olfato, nos cheiros” (MARTINS, 2008, p. 129)?  

A ênfase na história seria a saída para arejar a noção de identidade a ponto 

de afetar a coincidência do eu consigo mesmo? Grande parte dos autores que discutem 

identidade insistem em ratificar o encadeamento do eu a si, acreditando ser apenas 

necessário incorporar o devir mediante uma dinâmica da cultura e sobretudo, da 

história. No entanto, este caminho pode corroborar para fixar a identidade e, em certo 

sentido, naturalizá-la.  
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1.2 Confrontando a historiografia 

A história aparece para nós como fabulação do tempo que flui (MARTINS, 

2008), pois a fluidez pela qual o tempo é explicado se aplica aos seres no tempo e não 

ao tempo em si mesmo (LÉVINAS, 1998).  

A maneira como o tempo é apreendido pode libertar, mas também pode 

afixar o dito e o não-dito. O exercício da retrodição, por exemplo, não deixa de ser um 

finalismo (BARROS, 2013). A retrodição, pode ser entendida, em um sentido mais 

rigoroso, segundo o historiador José Barros (2013), como presunção de uma causa para 

um evento, no qual se estende o olhar para trás à procura de uma origem ou elo 

necessário para a conformação de determinada cadeia explicativa. Dessa maneira 

busca-se inverter o vetor de um tempo linearizado para a construção do lastro causal 

que legitima um mito fundador. Embora na realidade o tempo não seja reversível, por 

meio da retrodição, o Outro e o próprio passado são objetificados como exterioridade 

que só se fazem presença no presente como imagem petrificada (naturalizada) por 

rótulos que lhes foram atribuídos.  

O espraiamento do imaginário, manifesto na cotidianidade, possibilita que 

as representações, construídas com infinitas argúcias, enuviem a historicidade, 

tornando a história um superlativo que colmata o intervalo entre o Mesmo e o Outro. 

Convenções e artificialismos são postulados como “verdades”, que re-presentificados, 

conformam estigmas identitários. Entretanto, como destacado pelo sociólogo 

brasileiro José de S. Martins, o alargamento do imaginário em detrimento da 

imaginação, não significa que esta desapareça e que a vida cotidiana seja uma 

sociabilidade teatral. Porém, muitas narrativas parecem ser incisivas em dilacerar a 

vida privada. “O íntimo e o familiar está invadido pelo público, pela manipulação da 

percepção: a televisão, o rádio, o telefone, a internet, portanto, pelo adverso, pelo seu 

oposto” (MARTINS, 2008, p. 94). 

A ciência, que também corrobora para a construção e para o fortalecimento 

de imaginários, pode potencializar essa dilaceração. No fazer científico, fragmentos do 

tempo podem ser alinhavados com o intuito de fazer aparecer o não efetivo como 

efetivo, mascarando a dimensão vital da realidade. Capturadas pelo intelecto, as 

secções de tempo são pretensiosamente reproduzidas a partir de arquétipos 
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conceituais, como puro impulso à verdade. Como que dedilhando um teclado às costas 

das coisas podemos acabar iludidos em jogos teatrais que substituem a experiência 

profunda pela aspereza de modelos que cegam os olhos e os sentidos humanos, tal 

como afirma Nietzsche (2007) em sua crítica às filosofias da representação e aos 

modelos conceituais da realidade. Esta crítica se faz pertinente àqueles que concebem 

a história como objeto franqueado à manipulação desvitalizante, quando se 

desconsidera a hermenêutica e a experiência, e se atribui pressupostos causais e 

monolíticos às narrativas do tempo.  

Essa perspectiva de se fazer história torna-se muito preocupante, quando 

analisamos a História dos indígenas que subjaz nas metáforas de fundação da nação 

brasileira. Pouco receptiva a outros modos de conhecimento, a História colonial 

imputou aos autóctones um papel pitoresco, periférico e exótico, que repercute nos 

modos de ver e de ser indígenas hoje. Como pensar identidade indígena na 

contemporaneidade ante esse contexto? Quais desafios são postos aos indígenas que 

se veem obrigados a lutar pelo direito à sua própria história e historicidade? Um dos 

caminhos seria pensar a História em uma perspectiva fenomenológica, em que o 

passado é abertura?  

O passado como presencizante-adveniente proposto por Heidegger (2012), 

em “Ser e Tempo” expressaria tal abertura? O gewesen heideggeriano, ou seja, o “é 

sido”, traduzido pelo geógrafo francês Eric Dardel (2014, p. 85) como présent “ayant-

été”, tem relação com a temporalização da temporalidade do ser-do-sido. O passado, 

ou mais adequadamente o ser-do-sido, é histórico para Heidegger (2012) não somente 

devido a uma objetivação por conhecimento “histórico” no sentido mais vulgar desta 

palavra. Para o filósofo alemão, um ente não se torna gradativamente mais histórico à 

medida que se torna mais longínquo retrospectivamente. O passado é histórico, se faz 

presença no presente e é adveniente devido sua fundamentação ontológica, manifesta 

pela subjetividade do sujeito “histórico”. Não se trata de um jogo de circunstâncias e 

acontecimentos, no qual o homem é um átomo no âmbito de uma linearidade 

temporal, mas, se trata de conceber o caráter ontológico da história, a historicidade, a 

qual está voltada para o existenciário. 
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Especialmente na discussão sobre identidade indígena, a história é 

considerada fundamental. Reconhecemos sua importância, principalmente em relação 

à situacionalidade histórica desses povos. Entretanto, somente, quando posta em prol 

da articulação com a alteridade radical, cujas temporalidades não sejam reduzidas a 

esfera da imanência, nem a identidade a categoria ontológica. A história deve 

corroborar para atacar a subjetividade quizilenta e imperialista e não para sustentar a 

violência da redução do Outro ao Mesmo.  

No entanto, costumeiramente a história é entendida como exterioridade que 

se foi (objeto), franqueada à manipulação do que doravante convém ser fixado como 

verdade. Essa perspectiva corrobora para que os indígenas sejam considerados 

excrescência arcaica, datados do período pré-colombiano, ou seja, que antecedem a 

chamada “pré-brasilidade” (ARRUDA, 1994, p. 77), e por isso não fazem parte do 

presente e do futuro. Esse arcaísmo indígena, sustentado pela antropologia clássica, 

nos leva a concluir que os indígenas sucumbiram ante a onda civilizatória ocidental 

no processo de aculturação (ARRUDA, 1994). Por conseguinte, nessa perspectiva, não 

é possível pensar em indígenas habitando o perímetro urbano das cidades brasileiras, 

por exemplo. A possibilidade da existência da indianidade estaria relacionada à 

presença de sinais culturais imutáveis, passíveis de uma imediata identificação de um 

fenótipo sumariamente ordinário atribuído aos indígenas. 

No município de Jacobina mais de 300 pessoas se declararam indígenas, 

conforme Censo Demográfico realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística, no ano de 2010 (IBGE, 2017). Apesar de um número que a princípio pode 

parecer pouco significativo (sem se esquecer de possui quase 10 anos de defasagem), 

esta estatística nos deixara estarrecidos, não somente pela autoidentificação frente a 

um processo de negação, mas pela possibilidade de questionar a historiografia.  

Historiadores, mas também arqueólogos, defenderam que a chamada 

Guerra dos Bárbaros (1650-1720) somada aos conflitos que dela sucederam, 

provocaram o fim dos indígenas na região de Jacobina. A guerra, declarada justa (DH 

3, p. 395-398)1 no início do século XVII, marcou uma série heterogênea de conflitos que 

 
1 “DH” indica a série “Documentos Históricos” transcritos e publicados pela Biblioteca Nacional a partir 
de 1928, com fins de preservação da documentação original administrava originadas de arquivos de 
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envolveram indígenas, moradores, missionários, soldados, e agentes da Coroa 

portuguesa devido às transformações provocadas pela colonização das terras 

semiáridas do sertão norte, atual Nordeste do Brasil (PUNTONI, 2002). 

Contrariando a sentença da fatídica morte dos indígenas devido à Guerra 

que abrangeu o atual município de Jacobina, o Censo Demográfico do ano de 2010 os 

revela em um número expressivo. Os 300 indígenas seriam migrantes de outra região 

do país, em um período mais contemporâneo? Ou seriam sobreviventes dessa Guerra? 

Onde especificamente eles estão? Estariam fisicamente dispersos ou aglutinados e 

velados em meio à sociedade jacobinense? Encontra-los tornou-se um sinuoso desafio. 

O município de quase dois milhões e duzentos mil quilômetros quadrados e de uma 

população de aproximadamente oitenta mil habitantes no ano de 2010 (IBGE, 2017), 

pareceu-nos um universo grande demais para localizarmos menos 0,5% do seu total 

populacional.  

A busca por estes indígenas trouxe a lume dois fatos contraditórios: 

familiaridade e indiferença. A familiaridade se expressou pela menção constante a 

histórias da presença dos indígenas na região de Jacobina, como algo “histórico” e 

conhecido por todos. A indiferença apareceu pela afirmação, igualmente corrente, de 

que atualmente não há presença indígena na cidade jacobinense ou nos seus arredores. 

Não por acaso estes dois fatos contraditórios se materializaram na indicação 

do bairro conhecido como “dos índios”. Mesmo sem a expectativa de encontrar 

indígenas ali, essa nomeação não deixa de ser uma marca no espaço urbano de 

Jacobina. 

Nessa busca, encontramos indígenas Kiriri, que chegaram às terras 

jacobinenses após desentendimentos com lideranças da sua aldeia situada no norte da 

Bahia, no município de Banzaê. Eles residem no perímetro urbano de Jacobina há 

algumas décadas, sob condições de precariedade social. Suas casas construídas pelo 

entrelaçamento de madeiras verticais (fixadas ao solo) e horizontais, cujos vãos são 

preenchidos com argila, estrutura popularmente conhecida como taipa, apresentam 

 
Portugal e do Brasil, sobretudo dos séculos XVI a XVIII. Como forma de referenciar os documentos, 
indicou-se o volume junto com a sigla DH, visando facilitar a localização na lista final de referências. 
Para possibilitar a recorrência aos próprios documentos, indicamos seu título, paginação e volume no 
qual fora publicado. 
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rachaduras que, além de abrigarem insetos, comprometem sua estabilidade. Totalizam 

menos de 10 famílias, distribuídas em casas geminadas que dão acesso a um único 

quintal, onde foi construído um forno rudimentar, utilizado para o cozimento de 

tijolos e artefatos argilosos, os quais após comercializados provém o sustento das 

famílias.  

A comercialização é feita em via pública. Os Kiriri expõem seus produtos 

na calçada das próprias casas, deixando-os livremente acessíveis, dia e noite, àqueles 

que por ela transitam. Os interessados em efetuar a compra batem à porta que 

costumeiramente encontra-se aberta, permitindo que “os de fora” adentrem a casa, ao 

tempo que genericamente chamam pelo(a) “índio(a)”, como todos eles são 

popularmente designados. Esse encontro parece grifar a diferença e a visibilidade do 

Outro.  

Entretanto, quando o(a) “índio(a)” sai de casa, manifesta-se o desencontro, 

o nó, marcado pelo não-reconhecimento da diferença. Os Kiriri residentes em Jacobina 

não são considerados “índios(as)” na escola, no acesso aos benefícios públicos, dentre 

outras situações cotidianas, que ressaltam o peso de estar “desgarrados” da sua aldeia 

em Banzaê. Eles vivem na limiaridade entre reconhecimento e espoliação, ressabiados 

pela liturgia cruenta da identidade indígena imposta pela racionalidade colonial.  

Esta condição tornou difícil a execução da pesquisa com eles, que não 

podem sequer assumir-se Kiriri por conta do afastamento da aldeia. Mais do que isso, 

toda a força indígena na formação de Jacobina e sua constituição enquanto imaginário 

e paisagem não estava naquelas pessoas, naqueles Kiriri lá “dos índios”. Eles dizem 

respeito a outros processos, muito mais recentes em Jacobina. 

Paradoxalmente, não foi andando por Jacobina ou conversando com 

pesquisadores na universidade ou com pessoas nas ruas da cidade que descobrimos, 

por fim, aqueles indígenas que sofreram com a retórica de sua própria inumação. Pela 

internet, fazendo buscas por “índios em Jacobina” acessamos um portal de diálogo 

intercultural e interétnico, “Índios on-line”2, que reclamava o reconhecimento da 

existência Payayá na atualidade. Gestado por indígenas Makuki de Roraima, 

Pankararu de Pernambuco, Kariri-Xocó de Alagoas e Pataxó hã hã hãe da Bahia, o 

 
2 http://www.indiosonline.net/viagem_as_terras_payaya/ 
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portal socializava a necessidade de reunir esforços para ajudar as lideranças Payayá 

na luta pelo direito desencarcerador da existência. 

A partir de então, encontramos vários outros canais de comunicação, 

fomentados pelos Payayá, a exemplo do blog do próprio Cacique, Juvenal Payayá3, os 

quais descrevem a historicidade desse povo nas terras das jacobinas e revelavam, pelas 

redes sociais, não apenas a existência deles, mas um movimento de aglutinação dos 

Payayá e de integração ao movimento indígena brasileiro. Descobrindo sua existência 

no presente, intentamos encontrá-los. 

1.3 Encontrando os Payayá no presente 

Seguimos ao encontro dos Payayá, percorrendo 152 km até as proximidades 

de uma exsudação natural de água subterrânea, o povoado Cabeceira do Rio, situado 

ao sul de município de Jacobina, na região da Chapada Diamantina. Os Payayá 

também o designam de “Yapira”. Esta palavra de origem tupi significa “o princípio do 

rio” (SAMPAIO, 1987, p. 345), neste caso, a nascente do rio Utinga, afluente do rio 

Paraguaçu, localizada nas cercanias do povoado Cabeceira do Rio, município de 

Utinga. Lá, encontramos a aldeia Payayá, representada pelo cacique, seu chefe político, 

pelo pajé, o conselheiro experiente, e pela liderança que conhece profundamente a 

flora regional e por meio dela cuida da saúde dos membros da aldeia e das demais 

pessoas residentes em Cabeceira do Rio e adjacências, as quais buscam assistência para 

o uso de plantas medicinais. 

Os Payayá já foram numerosos em quase toda a Bahia, como mostram os 

documentos históricos coloniais (DH 5, p. 207-216), com destaque para as aldeias de 

Jacobina, de Utinga (DH 4, p. 64-75) e de tantas outras situadas nas proximidades dos 

rios Itapicuru, Paraguaçu e Jacuípe, cuja nomeação não foi registrada na literatura 

colonial. No entanto, como destacado, há quem afirme o extermínio dos Payayá desde 

o século XVII. O alemão Carlos Ott, arqueólogo, antropólogo e historiador dedicado 

aos estudos sobre indígenas na Bahia, afirma que os Payayá foram “definitivamente 

exterminados pelos [bandeirantes] Paulistas que empregavam sem escrúpulos 

 
3 http://juvenal.teodoro.blog.uol.com.br/. 
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métodos mais radicais que os baianos, levando consigo os últimos prisioneiros que 

haviam escapado ao fio da espada ou à fome e às doenças” (OTT, 1958, p. 21). Segundo 

José Costa (1985), os Payayá oficialmente foram considerados extintos em 1886, porém 

como ele próprio alerta, a propagação dessa informação pode ter sido uma medida 

burocrática para fundamentar a tomada de terras pela sociedade nacional, bem como 

para deslocar recursos para outras regiões (LEMOS, 1995).  

Na realidade, os Payayá subsistiram e, desde a última década do século XX, 

têm lutado contra a história linear e teleológica que falseou as descontinuidades e os 

desvios históricos. O grito pela vida, pelo direito de existir do existente, faz coro às 

críticas dos filósofos Nietzsche (2005) e Foucault (2007; 2011), e do historiador De 

Certeau (1982) à solene busca pelos mitos das origens. Os Payayá conquistaram seu 

reconhecimento pela Fundação Nacional do Índio (Funai) no ano de 2012, mas não foi 

o bastante para acabar com a proclamação do seu extermínio. O dicionário “Michaelis 

on-line”, ainda define Paiaiá (grafia também usada para referir-se aos Payayá) como 

“povo extinto que no século XVII, habitava o sertão da Jacobina” (que nesta época não 

era um município, mas uma vasta região). Como reverter essa tônica histórica? Seria 

insistindo na lembrança dos Payayá sobreviventes? Isso implicaria dizer que os 

Payayá estão presos ao absoluto da consciência histórica, sem possibilidade de 

esquecimento?  

Esquecimento não é falha na memória, ao contrário, é um mecanismo para 

libertação do que outrora foi desagradável (DARDEL, 2014a). “Dire de quelqu’un qu’il 

n’a ‘rien oublié’ ressemble à une accusation” (DARDEL, 2014a, p. 85)4, como um 

ressentimento. Mas no caso dos Payayá, é possível falar de esquecimento? Sua 

afirmação enquanto autóctone não é marcada por uma presença inevitável do passado 

no presente? O passado seria, por conseguinte, um peso?  

O presente é sempre uma irrupção, e por isso é uma possibilidade de 

ruptura com o passado. Ele é continuamente desvanecido como uma ignorância da 

história, no qual o instante é sempre um novo começo (LÉVINAS, 1998). Mesmo o 

tempo recusando a toda substantivação, segundo Lévinas (1998), em “Da existência ao 

existente”, o presente é uma “parada”, não enquanto uma extensão imobilizada do 

 
4 Tradução livre: “Dizer que alguém ‘nada esqueceu’ ressoa como uma acusação”. 
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tempo, mas como ato de interromper e reatar a duração à qual ele cumpre por si 

mesmo. Por isso o passado não determina o presente, como um encadeamento em que 

o primeiro é tributário do segundo. Mas, o passado não pode ser considerado “nada”, 

pois embora não seja determinante, ele é, em certa medida, constituinte, e por isso, 

pode ser presença, entendida como movimento de excedência da existência, manifesta 

em memória e expectativa (DARDEL, 2014a). 

Parece-nos então, ser necessário retomarmos o questionamento sobre a 

relevância da memória nos processos de identificação. A memória seria a chave para 

refletir sobre a identidade indígena Payayá? Na realidade, os Payayá, embora tenham 

um grande interesse na investigação de seu passado, por vezes se opõem a ele, 

temendo a importação da representação do que se foi ao que se é. 

A preocupação dos Payayá com as possíveis leituras do seu passado aviva 

as proposições de Henri Bergson (2006), o qual argumenta que para evocar o passado 

sob a forma de imagem é necessário abstrair-se da ação presente e valorar o inútil, 

tornando deste modo um esforço escorregadio, como se essa memória regressiva fosse 

contestada por uma outra memória, em uma tensão corpo-espírito. Para o filósofo 

francês, entre o plano da ação, no qual o passado se faz presente nos hábitos motores 

(memória corporal), e o plano da memória pura (memória espiritual), em que nosso 

espírito conserva lembranças detalhadas da nossa vida, existem infinitos planos de 

consciência distintos e repetições integrais, porém distintos da totalidade da 

experiência vivida, pois a tensão e a aproximação corpo e espírito revelam um 

movimento incessante de criação, em que consiste a própria vida. 

Muitos Payayá afirmam que suas ligações com o passado não são 

simplesmente uma questão de memória espiritual. A geração mais nova, por exemplo, 

não vivenciou a calamidade dos conflitos, talvez irremissíveis, embora enfrentem 

outros mecanismos silenciosos, não menos persuasivos que intentam a negação de seu 

modo de ser. A memória corporal parece ser muito mais preponderante neste caso, 

mas de qualquer forma os Payayá têm reclamado não somente uma associação da sua 

identidade com a cultura, manifesta nos hábitos motores, por exemplo. Em muitos 

momentos, eles retomam a metonímia do sangue. Estariam defendendo a identidade 

em uma abordagem naturalista, tão veementemente criticada pelas perspectivas que 
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enfatizam a cultura e a história? Que é a identidade Payayá? A singularidade desse 

povo se dá mediante a união (sanguínea) de individualidades anônimas? 

A singularidade não se refere exclusivamente a uma individualidade, mas 

a uma unicidade. Nos últimos séculos, a condição indígena Payayá foi a 

clandestinidade, sustentada pela exposição ao ódio, ao desprezo e a caducidade de 

qualquer forma de dignidade. Os massacres coloniais e a reprodução de uma narrativa 

universal de criminalização dos indígenas do sertão, arraigados em um movimento de 

descolamento homem-terra, os qualificaram genericamente como seres desprezíveis, 

repercutindo em suas singularidades de ser “aqui”.  

Esse processo tentou esfacelar a geograficidade e coibir a historicidade 

Payayá mediante a imposição de uma matriz de pensamento alienada e alienante ao 

lugar. Esses conceitos do geógrafo francês Éric Dardel, apresentados em “O Homem e 

a Terra: natureza da realidade geográfica” (DARDEL, 2011) e em “L’historie, science du 

concret” (DARDEL, 2014a), nos ajudam a expor essa ferida aberta pelo projeto colonial 

de ruptura da relação homem-terra (geograficidade) e da alienação da história vivida 

enquanto presença concreta no mundo (historicidade) em benefício da filiação ou da 

pertença a uma história abstrata e totalizante.  

No entanto, em Yapira, muitos Payayá persistiram sem sucumbir como 

transubstanciação, ou seja, sem serem transformados em uma outra substância. Eles 

revitalizaram seu caminho para o indizível, acolhendo o vale e o rio Utinga, a fauna, a 

flora, a terra, o ar, enfim, o ambiente absolutamente Outro nessa desconstrução da 

racionalidade violentamente imposta. No lugar Yapira os Payayá r-existiram e 

fundamentaram a luta indispensável à ética da alteridade.  

Essa importância da Yapira para a vida e identidade Payayá nos leva a 

pensar o sentido geográfico da identidade. A princípio esse exercício consiste em um 

grande imbróglio. Há uma tendência na ciência e na filosofia, sobretudo com os 

esforços do pós-estruturalismo, da filosofia da diferença e do próprio Emmanuel 

Lévinas em defender a movência, contestando o “aqui”, muitas vezes por via da 

argumentação do não-lugar. Nesse contexto, alguns conceitos acabaram sendo 

combatidos ou profundamente reformulados pela assertiva de que eles, por si só, são 

formas de aprisionamento ou de enclausuramento: identidade, criticada por denotar 
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um essencialismo que aprisiona o sujeito; e lugar, por indicar pausa, enraizamento e, 

portanto, imobilidade em tempos de globalização, ou até mesmo pelo imperativo ético 

de desestabilizar qualquer repouso em um lugar, pois somente assim é possível a 

hospitalidade do Outro. Esta é, por exemplo, a perspectiva levinasiana, para qual o 

não-lugar é a tônica do movimento que perturba a calma da não-ubiquidade do ser, e 

o lugar em certo sentido, uma heresia à alteridade.  

No entanto, como a relação com os Payayá pode nos deslocar e provocar 

um redirecionamento desses conceitos? É possível realmente pensar que a identidade 

Payayá estar atrelada ao lugar Cabeceira do Rio? De quais formas? 

Os fenômenos que têm alterado as relações socioespaciais desde os anos 

1990, nesta etapa da globalização, devem ser considerados para pensar estas questões. 

As metáforas de uma sociedade em rede, na já clássica análise do sociólogo Manuel 

Castells (1999) – o desenraizamento, as migrações, as desterritorializações, a diáspora, 

entre outros –, têm nos mostrado que a dinâmica cultural e econômica está sendo 

alterada por processos globais inéditos (ESCOBAR, 2000). Com efeito, o lugar tem sido 

reivindicado ou refutado pelas pressuposições subjacentes compartilhadas, de que ele 

denota coerência, refúgio, segurança, autenticidade, fechamento, dentre outros 

(MASSEY, 2008). Este pensamento fundamenta um binarismo, no qual o global é 

caracterizado pela sua capacidade de alienação - redes desterritorializantes –, e o local 

é associado ao lugar, no qual este é tornado “ressonância totêmica” (MASSEY, 2008, p. 

24).  

Este debate tem sido alimentado há mais de 20 anos. Lugar, arrolado na 

esfera do local, como uma escala geográfica conservadora, ligado aos povos 

tradicionais, comunidades e aos movimentos de minoria, é relegado a uma visão 

estática e reacionária, enquanto ao global são atribuídos signos da fluidez e do 

dinamismo. Em um dos textos-chave do debate anglo-saxão, o historiador e crítico 

pós-colonial Arif Dirlik (em colaboração com Arturo Escobar), problematiza esta falsa 

dicotomia e busca formular a ideia de glocal, objetivando desestabilizar a aparente 

fácil vinculação entre lugar e local e entre fixidez do local e dinamismo (enquanto 

desenvolvimento) do global (DIRLIK, 1998). A partir de uma discussão cujo eixo 

articulador é a questão do desenvolvimento, o autor questiona o modelo de 
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desenvolvimento na globalização, apontando seu limite justamente pela dependência 

do universalismo das categorias e das estruturas sociais. É neste ponto que defende a 

potência do desenvolvimento de base local (place-based development) enquanto força 

imaginante para além de uma escala geográfica que permite colocar em cheque o 

universalismo do discurso da globalização e de sua proposta de desenvolvimento.  

Desdobrando esta perspectiva, comunidades, indígenas, minorias e lugares 

não figurariam na chave do local como conservador, como fixidez e como arcaicos. 

Antes, produzem movimentos e processos de desestabilização que não estão 

circunscritos a uma escala geográfica. O lugar é atrelado a uma outra dimensão, nesta 

relação entre global e local, que não o circunscreve a priori, como ainda persiste em 

parte da bibliografia que insiste em limitar o alcance e a força dos lugares. 

Não seria esta insistência uma forma de colonialismo e de engessamento da 

realidade? O lugar e suas temporalidades não são movimento? 

É neste sentido que desenvolveremos a tese anunciada, atendendo ao 

chamado da alteridade Payayá, considerando seu “aqui” não como uma escala 

geográfica local, nem como uma etnia ou povo que esteja circunscrito a um lugar. 

Antes, buscamos uma outra geografia das escalas nas quais o lugar não possui em si 

uma dimensão definida a priori. Sua escalaridade está na esfera da ação e das relações 

que esta própria metafenomenologia constitui.  

A pergunta, portanto, pelos lugares Payayá, não expressa o desejo de 

circunscrição da ação ou da localização de fora para dentro, como no movimento do 

mapeador em sobrevoo que busca anotar um ponto no mapa. Na realidade, perguntar 

pelos lugares Payayá é um movimento mais de projeção, que tem Yapira como um dos 

pontos de partida, mas que se amplia a partir e com ele. Trata-se da pneumatologia do 

lugar, a qual não se restringe a uma estrutura prévia, mas que se apresenta como 

fissura celular da própria identidade Payayá. 

1.4 Metafenomenologia da alteridade 

O desenvolvimento desta tese se dá no diálogo com autores que 

contribuíram para desmistificação do conhecimento universal, tanto na construção de 
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um posicionamento de crítica à geopolítica do conhecimento como necessidade de 

combater o eurocentrismo, tal como discutido por Dussel (1998; 2011), quanto na 

afirmação de uma ética da alteridade. 

A primeira atende bem às necessidades de uma Geografia desde a América 

Latina, que tenha nos próprios Payayá fundamentos da situacionalidade dialógica. Por 

meio dela, compartilhamos a crítica à práxis irracional da violência (DUSSEL, 2000), a 

estrutura universal da razão (CASTRO-GÓMEZ, 2005a), a negação da alteridade 

epistêmica (CASTRO-GÓMEZ, 2005b), ao racismo epistêmico (MALDONADO-

TORRES, 2008), e nos aproximamos do paradigma outro (MIGNOLO, 2003) que nutre 

o pensamento descolonial. Conforme o semiologista argentino Walter Mignolo (2003, 

p. 20), o “paradigma otro” não se apresenta como uma nova verdade, como um 

“paradigma maestro”, ele é em última instância o da diversidade, o conector que 

compartilha as experiências e saberes daqueles que viveram ou aprenderam no corpo 

o trauma para continuar existindo. 

A segunda nos desafia a pensar uma geografia fenomenológica que vá além 

da ontologia e da própria epistemologia, ou seja, uma geografia ética, cujo interlocutor 

principal é o filósofo Emmanuel Lévinas. Aluno de Husserl e de Heidegger, ele refletiu 

acerca da psicologia fenomenológica, da intersubjetividade, da intencionalidade e da 

ontologia, ao ponto de se tornar um dos maiores críticos destes filósofos, especialmente 

do Heidegger de “Ser e Tempo”, em direção a uma virada linguística capaz de dizer 

“outramente que ser”, irredutível a qualquer forma de natureza ontológica. Tornou-se 

uma grande referência para os pensamentos pós-colonial e descolonial, especialmente 

por sua engenhosa crítica à ideia ocidental de Homem e a sua consequente redução do 

Outro à imanência da totalidade. 

Lévinas se inspira nas discussões sobre a consciência intencional da filosofia 

husserliana, no além de ser platônico, na exaltação da razão teórica em razão prática 

argumentada por Kant, na renovação da duração sinalizada por Bergson, na ênfase do 

reconhecimento pelo Outro proposto por Hegel, no desembriagamento da razão 

lúcida abordada por Heidegger, para problematizar a identificação do diverso a partir 

do idêntico, reconhecendo que essas distintas proposições desses autores, ratificam o 

questionamento do Mesmo pelo Outro.  
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Suas proposições sobre alteridade, subjetividade, vulnerabilidade e ética 

têm influenciado distintamente vários críticos do pensamento monológico 

contemporâneos, a exemplo de um dos maiores expoentes da Filosofia da Libertação, 

o filósofo argentino Enrique Dussel; de autores da Filosofia da Diferença como a 

filósofa estadunidense Judith Butler; do Pensamento Ambiental latino-americano, 

como o sociólogo mexicano Enrique Leff, do grande expoente da Teoria da 

Desconstrução, o filósofo franco-magrebino Jacques Derrida, dentre outros.  

Na Geografia destacamos sua forte influência na obra de Éric Dardel “O 

homem e a terra: natureza da realidade geográfica”, publicada originalmente na 

França em 1952. Trata-se de um livro seminal para fundamentação de um novo 

caminho epistemológico e ontológico na Geografia, sobretudo em razão da sua 

abertura aos problemas da existência e ao debate da perspectiva ontológica da 

espacialidade. Especialmente a partir da década de 1970, a obra dardeliana foi 

apropriada por geógrafos anglo-saxões (HOLZER, 1993, 2011; PINCHEMEL, 2011), 

considerados precursores da Geografia Humanista, a exemplo de Edward Relph, Yi-

Fu Tuan e Anne Buttimer. Atualmente no Brasil ela encontra-se em ampla 

disseminação, sendo uma das principais referências para as pesquisas que se propõem 

a caminhar por uma geografia fenomenológica. Isto se deve, sobretudo, à tradução 

recente para o português (DARDEL, 2011), mas o livro ainda conta com uma tradução 

italiana (DARDEL, 1986), uma reedição francesa (DARDEL, 1990), uma tradução 

espanhola (DARDEL, 2013) e uma recente publicação francesa no volume “Ecrits d’um 

monde entier” (DARDEL, 2014b). 

A obra de Dardel é densa em suas influências. Assim como Lévinas, o 

geógrafo francês cita vários outros autores para além da Geografia, como Saint-

Exupéry, Sartre, Hölderlin, Heidegger, Merleau-Ponty, entre outros. No entanto, a 

filosofia levinasiana é basilar para o pensamento de Dardel, principalmente acerca do 

conceito de lugar, entendido como base do sujeito, segundo proposição de Lévinas em 

“Da existência ao existente”, livro de 1947 (LÉVINAS, 1998). Inspirado nesta obra, 

Dardel concebe o lugar como movimento de irrupção do sujeito, o aqui necessário, 

inclusive, para própria a geograficidade (LIMA, 2018). A espacialidade existencial 
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argumentada por Dardel se fundamenta no “aqui” ontológico levinasiano, por meio 

do qual o ser torna-se um substantivo (hipóstase) em virtude do nascimento do sujeito.  

Entretanto, o desejo de substituir o primado da ontognosiologia pelo da ética, 

que orientou o pensamento mais maduro de Lévinas, o fez repensar esta concepção de 

lugar presente na geografia dardeliana. Lugar, cada vez mais, passou a estar 

acompanhado do não-lugar. A ênfase no desenraizamento e a crítica ao paganismo do 

lugar (LÉVINAS, 2006), motivou o filósofo a destacar o não-lugar como inquietação 

imperativa, necessária ao movimento de abertura ao Outro, o que pressupõe o 

arrancamento do próprio lugar. Neste percurso, Lévinas destruiu a relação entre 

sujeito, lugar e consciência, defendendo a defecção da identidade do Eu e a radical 

transitoriedade do lugar no traumatismo sofrido pela proximidade do Outro. 

Em um de seus textos posteriores intitulado “Do uno ao outro. Transcendência 

e tempo”, Lévinas (2010b) expõe o temor de usurpação dos lugares pertencentes aos 

oprimidos ou aos reduzidos à fome, tais como os exilados, os mortos, os despojados, 

os excluídos e os repelidos. Reverberando o físico, matemático e filósofo Blaise Pascal, 

ele afirma que o “Meu lugar ao sol” é “o começo e a imagem da usurpação de toda a 

terra” (LÉVINAS, 2010b, p. 173). Para evitar o risco de cometer tamanha violência e 

garantir a sociabilidade, Lévinas acaba por defender o não-lugar ou o fora do lugar. 

Trata-se de uma obsessão enquanto responsabilidade por Outrem, uma inquietação 

constante, que farpeia a razão de um qualquer “aqui”.  

Esse caminhar pode arejar a perspectiva existencial de lugar na Geografia, 

ainda muito associada à consciência. Entretanto, ele pode obstaculizar a ciência, em 

especial o fazer geográfico. O movimento de Lévinas em defesa do não-lugar e do 

caráter transitório do lugar envolve a tarefa primeira de um autrement qu’être. Este 

neologismo, tal como outros apresentados ao longo da obra “De outro modo que ser 

ou para lá da essência” (LÉVINAS, 2011) não expressa somente a impossibilidade de 

sua tradução como “outro modo de ser”. Ele implica uma ética que põe em questão a 

própria ciência. 

Lévinas considera secundária toda a estrutura gnosiológica e ontológica 

que norteia a ciência. “As significações não tiram a sua significância nem do conhecer 

nem da sua condição de conhecidas” (LÉVINAS, 2011, p. 88). Quando a realidade é 
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objeto do conhecimento, ela ganha significação, porém perde seu sentido, que se esvai 

na dissipação ou na dissimulação da luz reduzida à sua manifestação.  

Nesse percurso, o autor substitui a anfibiologia do ser e do ente pelo par 

Dizer-Dito, situando no campo do Dito o conhecimento e, portanto, a ciência. Ele 

argumenta que o Dito trai sempre o Dizer, conferindo à ciência um papel 

acentuadamente embaraçoso. Para ele, tradicionalmente, a inteligibilidade remonta a 

um acordo dos diferentes, um e outro, por meio do qual entram em significação ou se 

tornam significações reunidos na unidade de um tema. Este modo da inteligibilidade 

é correlativo ao sujeito-consciência, que pela reminiscência é re-presentação, pois 

coagula a fluência do tempo, favorecendo novamente a reunião dos diferentes em 

presente e em presença. 

Em defesa do outro modo que ser, Lévinas (2011) propõe uma outra 

significação, sustentada na proximidade do um-para-o-outro. Esta não deriva de 

nenhuma iniciativa do sujeito, não implica em presença dos termos, nem tampouco se 

reduz a uma vizinhança no espaço geométrico. A proximidade não aflui em síntese, 

em coincidência, ou em uma qualquer reunião na unidade de um tema. O filósofo a 

relaciona a uma arritmia no tempo ou razão anárquica, dada sua impossibilidade de 

ser traduzida na simultaneidade do Dito. Na condição de independente de qualquer 

deliberação do sujeito pensante, a proximidade ou a significação, se faz diacronia 

inenarrável e irredutível a sincronização de um registro escrito no qual se apresenta 

resultados de pesquisa. 

A significação levinasiana contrasta com todo o sentido posto em função do 

ser e da consciência. Não somos nós que por uma peripécia da intencionalidade, 

doamos sentidos a uma qualquer relação, ela mesmo, recusando qualquer apreensão, 

é a significação. Longe de uma conjunção ontológica de satisfação, a significação é 

assim dada na comunicação, na qual o Eu não espera reconhecimento do Outro e nem 

aparece a si, pois na sua vulnerabilidade e exposição incorre o trauma da subjetividade 

quizilenta e a realização do Outro-no-Mesmo, sem, contudo, aliená-lo. 

O despojamento do Eu e a recorrência aquém de si são movimentos 

descolonizadores no debate sobre a identidade e a alteridade. Eles subvertem toda a 

atividade de intelecção da realidade. Porém, ao reconhecê-los na diacronia temporal e 
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no para além do aparecer no mundo, Lévinas questiona a inteligibilidade científica, 

especialmente no âmbito da historiografia e da situacionalidade que orienta o pensar 

geográfico.  

Como realizar uma pesquisa de intento descolonial sem nos 

fundamentarmos em um horizonte aclarado no contexto têmporo-espacial? A 

princípio, poderíamos indicar a significância da relação de alteridade do um-para-o-

outro descrita por Lévinas, mas por aí já implica se encontrar em situação, à medida 

que enquanto cientistas nos abrimos a um presente, a um logos, a uma re-presentação. 

Esse exercício nos leva irremediavelmente a uma tematização, o que fere a radicalidade 

do Outro em uma perspectiva levinasina, pois ele é irredutível ao tema. Mesmo que a 

significação se realize no “para lá” da essência ou do aparecer, como sugere Lévinas 

(2011), o filósofo destaca que ao interpelarmos essa significação por meio do logos a 

tornamos imanência, e novamente, a domesticamos mediante uma tematização.  

Entretanto, o desafio posto pela filosofia levinasiana não se propõe a ignorar 

uma das lições da fenomenologia husserliana, a noção de situação, a qual é retomada 

pelo próprio Lévinas (1997a) para descrever os horizontes implicados na 

intencionalidade. A situação anuncia a presença junto às coisas, no entanto, para 

subverter a colonialidade, não podemos entender esta presença no âmbito da filosofia 

imperialista do ser.  

Toda essa inquietação e crítica apresentada pelo filósofo franco-lituano não 

é para afirmar que a experiência é constituída de elementos isolados em um espaço 

euclidiano, como se nele pudéssemos visualizar e separar cada variável para, por fim, 

significá-la por si. É preciso uma escuta sensível à situação que fala, embora por meio 

dela também devamos assumir que não iremos exaurir suas possibilidades semânticas. 

E esta impossibilidade é que nos permite tensionar a própria pretensão de totalidade 

do Dito.  

É justamente nesse desafio que devemos nos lançar, nesta tese, propondo-

se a uma geografia que, se é ciência, é uma outra que não aquela comprometida com o 

projeto ontológico da colonialidade. Se é ciência, abre-se ao imperativo ético e à 

radicalidade desta metafenomenologia da alteridade, buscando não eliminar o Dito, 

mas tencioná-lo até dobrá-lo, fissurá-lo, fazê-lo estremecer. O desafio posto por uma 
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geografia orientada pela filosofia de Lévinas, portanto, implica assumir uma tarefa que 

pode se dar incompleta, mas que, não por isso, deve ser evitada ou contornada. 

Recorrer, sem hierarquização, aos movimentos que constituem a tríplice 

motriz da dinâmica da tese (entre os Payayá, a filosofia levinasiana e suas 

reverberações descoloniais) almeja, justamente, criar o deslocamento e tensionamento 

sem enquadrar nem se enquadrar. A busca por movimento e sua radicalidade nos 

retornará, como resultado, não uma tese conclusiva, no sentido positivo do Dito: um 

movimento que, como o Dizível, não se restringe a um campo pré-concebido. 

Com esta disposição, realizamos o trabalho de campo ao encontro dos Payayá, 

entre os anos de 2016 e 2019, buscando estar com eles, ouvir suas narrativas, tanto em 

sentido biográfico (a rememoração) quanto político (seu engajamento). Esta relação se 

iniciou pelo Cacique Juvenal Payayá, o líder político, que nos apresentou a outros 

membros de sua família, recebendo-nos literalmente em sua casa, em um ato de 

profunda hospitalidade. Por ele, pudemos conhecer os Payayá de Cabeceira do Rio, de 

Jacobina, de Morro do Chapéu e de Porto Seguro, com os quais interagimos não apenas 

presencialmente em vários momentos, mas também por outros meios remotos de 

forma mais continuada. Entre almoços, visitas, caminhadas e pequenas viagens, 

estivemos com Esmeraldo Payayá (o Pajé), Otto Payayá (coletor de ervas, irmão do 

cacique, que zela pela saúde espiritual e física dos Payayá), uma de suas mais 

destacadas lideranças políticas e espirituais, além de três lideranças femininas muito 

presentes e atuantes: Edilene Payayá (esposa do cacique), Val Payayá (esposa de Otto) 

e Jacinta Payayá (irmã do cacique e de Otto), além de muitos outros Payayá, seja da 

família mais próxima do cacique ou não. 

O processo de auto-reconhecimento ainda está em franco andamento, o que 

certamente se acentuou após o reconhecimento da Funai e a concessão do Território. 

No último levantamento realizado, em 2014, pelo Movimento Associativo Indígena 

Payayá (MAIP), órgão jurídico necessário para sua relação com a Funai e o estado 

brasileiro, os Payayá perfaziam 111 pessoas, distribuídos em 18 famílias (MAIP, 2014). 

Estivemos com membros de muitas destas famílias, embora haja um peso, naquilo que 

constitui esta tese, nas conversas e narrativas com as lideranças elencadas, sobretudo 
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o Cacique Juvenal Payayá, com quem estivemos constantemente, muito para além dos 

momentos de campo em Cabeceira do Rio, interagindo. 

A experiência vivida na relação com os Payayá nesse período e suas narrativas 

tem nos possibilitado a fosforescência do fenômeno de pesquisa – sentido geográfico 

da identidade. No entanto, reiteramos que não se trata de se fixar a sua contingência e 

a sua facticidade, mas sem dúvida, a intelecção é realizada a partir dela. 

Essas narrativas foram transcritas e analisadas cuidadosamente, sem a 

pretensão de escalonar os acontecimentos e os sincronizar como uma unidade de 

sentido. Entretanto, a própria sinopse, da qual deriva a unidade da narrativa, foi 

manifesta na fala dos Payayá, que ordenaram e reuniram atos e estados que chegavam 

à consciência. A intencionalidade narradora é essencial ao pensamento, por sua vez 

entendido como identificação e tematização (LÉVINAS, 1997b). Atribuir uma 

significação à dispersão temporal dos acontecimentos, identificando um tema pela 

narração, é próprio da intencionalidade narradora. 

Não estamos com isso justificando o recurso ao passado, por meio de 

lembranças, visando à retrodição. Como destacado por Bergson (2006), boa parte de 

nossas lembranças se referem a acontecimentos de nossa vida, circunscritos no tempo 

e que não se repetirão. A questão é não tomar as narrativas pelo que não são – uma 

cronologia objetiva que expressa verdade – compreendendo seu papel fabulador de 

constituição de identidades, com suas omissões, esquecimentos, escolhas e 

intencionalidades. As relações espaço-tempo, verbalizadas por eles, são recordações 

tomadas da situação concreta da memória viva, ou seja, enquanto recordação 

modificada pelo presente, do contrário, como afirma Lévinas (1997c), a recordação é 

uma abstração.  

O logos da narrativa dos Payayá, mas também, percepções e reflexões ônticas da 

nossa relação com os espaços experenciados, tais como o sertão, a Chapada 

Diamantina, a comunidade Cabeceira do Rio, Utinga (BA), entre outros, tomaram a 

forma de registro nos diários de campo, nos cartogramas, nas fotografias e nas análises 

documentais (na historiografia ou nos próprios documentos históricos consultados em 

arquivos públicos).  
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O conjunto desses registros não apenas expressam percepções de campo, mas 

constituem o próprio esforço de descrição do fenômeno em suas múltiplas situações. 

Os diários de campo não foram usados como dado para conformação de horizontes 

noemáticos. Além de corroborarem para identificar as condições concretas da 

geografia, manifestas na experiência, eles nos permitiram, sobretudo, perceber a 

própria relação de alteridade, dada na abertura de comunicação com os Payayá.  

Os cartogramas também têm um papel importante como descrição do 

fenômeno, passando para a expressão de seus sentidos a partir da articulação de 

diferentes situações, em temporalidades distintas, reunindo elementos dos 

documentos históricos, das experiências de campo, das narrativas dos Payayá, além 

de outra variedade de situações que são significadas a partir de sua espacialidade. 

As fotografias feitas por nós, mas também pelos próprios Payayá, 

incialmente expressam a geograficidade e a alteridade que nos interpelam. As imagens 

veiculam pensamentos e por isso podem ser expressão da máquina de rostidade, na 

qual, segundo Deleuze e Guattari (2012, p. 54), “[...] opera uma rostificação de todo o 

corpo, de suas imediações e de seus objetos, uma paisagificação de todos os mundos e 

de todos os meios”. No entanto, elas estão sendo pensadas aqui em “seu poder de 

ideação” (SAMAIN, 2012, p. 23), como abertura ao incontível, ou rasura do 

enumerável. Como salientamos, não é possível capturar o Outro como conteúdo, 

sequer por um dispositivo de visibilidade. Não se trata de absorção de uma 

“paisagificação”, mas da possibilidade de ir além do enquadrado, abrindo-se para a 

diferença. A fotografia, portanto, não visa a constituição da expressão do mesmo: 

antes, ela pode sim apresentar o rosto em sua indefinição e potencialidade. 

A fotografia não somente retrata, mas também produz e amplia o 

acontecimento, o que a torna não somente um fato emoldurado da realidade, mas ela 

mesma é ação. Aportamos por esta senda, já indicada por Judith Butler (2018a) em 

“Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto?”. A autora tensiona o sentido 

normativo da fotografia e mostra outras possibilidades de significação que rompem o 

enquadramento e nos interpelam à uma resposta ética. 

Esse é um grande desafio para a construção de uma tese em Geografia, pela 

força tanto pelo privilégio que os geógrafos historicamente atribuem à visão como 
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órgão do sentido priorizado no processo de intelecção, quanto pela racionalidade 

instrumental que, no impulso à verdade científica, atribui à fotografia o atestado de 

veracidade das análises espaciais. Como afirmado pelo geógrafo brasileiro Wenceslao 

Oliveira Jr., em nossa cultura elas parecem carregar uma “aura de verdade 

irrefutável” (OLIVEIRA JR., 2009, p. 21, destaques no original), por manterem uma 

verossimilhança visual com a realidade que foi capturada por um dispositivo ótico.  

O uso corrente da fotografia pelos trabalhos geográficos nos preocupou ao 

longo da composição da tese. Buscamos ao máximo nos esquivar desse acordo tácito 

entre geógrafos, embora em alguns momentos isso nos pareceu pesado demais para 

subverter. A Geografia construída por este percurso aciona a máquina de rostidade 

descrita por Deleuze e Guattari (2012), à medida que constrói os próprios muros que 

limitam sua pluralidade. 

Essa rostificação opera determinando os caminhos da escrita, ao tempo em 

que a cifra e a significa comparando ao modelo subentendido como base para 

ricochetar. Por isso, mesmo sendo a fotografia um recurso fundamental à elucidação 

de uma pesquisa cujo escopo seja o trabalho de campo, não é qualquer foto que serve 

a esta Geografia. Em vez de fotografias panorâmicas, amplas a partir de posições de 

distanciamento, cuja pretensão é a representação da totalidade, buscamos outra 

relação com a imagem registrada, seja no ato de fotografia em campo, seja no seu papel 

na escrita da tese. 

A fotografia não é uma impressão da realidade em um papel ou mesmo a 

possibilidade de sua visualização em uma tela (OLIVEIRA JR., 2009). A imagem não 

se reduz ao campo da visão. Ela possibilita ressoar ritmo e musicalidade como 

categorias estéticas, à medida que formas e cores vibram, fazendo irromper o 

enquadramento de tal modo que se descontrói a pretensa exatidão da imagem, 

convertida em ressonância e temporalidade (FARIAS, 2007). 

Um dos desafios da escrita desta tese foi o de trazer as fotografias na 

qualidade de imagens, ou seja, não como certificação da narrativa que enquadra a 

realidade, mas para tonificar sua musicalidade e potencializar a fissura na pretenciosa 

universalidade do olhar geográfico. Para isso, nos movimentamos pela senda 

fomentada por Oliveira Jr. (2009; 2013), assumindo a suscetibilidade de ritmos, de 
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rimas, de aliteração, etc., que podem ecoar do próprio murmúrio do silêncio 

provocado pelas imagens. As imagens aparecem como parte do texto, sem uma 

chamada, esperando que também sejam lidas, tecidas conjuntamente ao próprio texto. 

Esta articulação, no entanto, não se dá apenas na concordância/comprovação, mas 

também pela criação de linhas de fuga ou tensionamentos próprios da imagem. Elas 

aparecem ao longo do texto, portanto, como expressões do Dizer, não do Dito, 

movimento necessário a uma geografia metafenomenológica. 

Os documentos históricos também convidam à reflexão sobre a alteridade, 

porém sob seu avesso, enquanto ferida aberta e afeccionada sob o signo da absorção 

do Outro. Tratam-se de documentos que descrevem estratégias de guerra de uma 

geografia colonial de despovoamento do sertão baiano, que tentou dissolver o 

diferente, tornando-o indiferente, mas sobretudo, que o trucidou sob tratos de clavina. 

São documentos históricos da Biblioteca Nacional, como ordens, regimentos, 

provisões, alvarás e correspondências entre governadores gerais, capitães-mores e 

coronéis, no período de 1654 a 1721 e um manuscrito datado de 1676 de uma 

testemunha ocular de muitos acontecimentos da administração do governador do 

Brasil Afonso Furtado de Castro do Rio de Mendonça. 

A versão original desse manuscrito não provoca grande impressão, pois 

segundo o historiador norte-americano Stuart Schwartz, responsável por encontrá-lo 

e examiná-lo primeiramente, ele mede “21 centímetros por 16, com 112 folhas sem 

número encadernadas em pergaminho moderno” (SCHWARTZ, 2002a, p. 8). No 

entanto, trata-se de uma obra que revela o testemunho de detalhes das campanhas 

militares pelo interior brasileiro, não encontrados em quaisquer documentos 

históricos. 

Embora o conjunto desses documentos apresente descrições dos 

colonizadores, ele é muito importante para a compreensão da geograficidade e 

historicidade dos Payayá na Bahia. Esse passado, tão detalhadamente descrito não 

determina o ser Payayá hoje, mas ajuda a compreender processos inerentes a 

totalidade imperialista que insiste em os oprimir. O passado é constituinte (DARDEL, 

2014a) e articulá-lo “[...] não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 
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(BENJAMIN, 1994, p. 224). Reminiscência por meio do qual tensionamos o próprio 

Dito. 

A hermenêutica das relações e situações presentes nesses documentos, bem 

como dos processos de interlocução com os Payayá incita uma motivação ética. Há, 

pois uma tensão criadora entre essa hermenêutica e a fenomenologia transcendental, 

tal como proposto por Fabri (2007) a partir de aproximações entre Husserl, Lévinas e 

Gadamer, cuja tarefa é desenvolvida sob o amparo da fenomenologia do estrangeiro. 

A generalização e o conhecimento universal (o saber) só são possíveis graças à 

interlocução com o Outro, ou seja, à condição de pluralidade. Mas o saber é factível 

quando o Outro é incognoscível (BOOTHROYD, 2011) e incompreensível? A 

hermenêutica e a universalidade se dão justamente devido à reafirmação da alteridade 

irredutível do Outro. Por isso elas se cumprem a partir de uma relação ética.  

“A relação entre o logos universal e as diferenças culturais se tece a partir da 

responsabilidade do um pelo outro” (FABRI, 2007, p. 25, destaques no original). Esta 

é a direção da fenomenologia levinasiana, que põe em questão as ciências monológicas 

e a liberdade irrestrita de um eu transcendental. Para tanto, são necessários dois 

movimentos concomitantes e interdependentes: a) dessubstancialização da 

consciência e do ser; e b) redução intersubjetiva. Ambos movimentos são peculiares ao 

pensamento levinasiano e têm atraído uma celeuma sobre a radicalidade que eles 

encerram, sendo por isso, criticados por traição da fenomenologia. 

A dessubstancialização é uma reinterpretação da epoché husserliana 

(redução eidética), que indicava a necessidade de suspensão do juízo como um 

momento metodológico, tendo em vista evitar decisões unilaterais. Para Lévinas, a 

epoché consiste em ir além das aparências, desestabilizando o aparecer, e 

consequentemente impedindo-lhe que se petrifique enquanto substância (SEBBAH, 

2009). Neste caso, é preciso arrancar-se às descrições, pois elas, são uma forma do 

aparecer. Isto, porém, não significa negá-las, e nem tampouco sinalizar qualquer 

limitação do visível, conforme já destacamos.  

A necessidade de ir além do aparecer, inclusive para a realização da 

hermenêutica, não é uma etapa em uma sucessão linear, como procedimento 

metodológico ou técnica, mas é um princípio fundamental da fenomenologia 
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levinasiana, que possibilita explodir o ser, evitando seu imobilismo. Entretanto, 

desocultar ou interromper o aparecer não é lançar-se em direção ao caminho teológico 

ou fazer uma metafísica especulativa em que a realidade humana seja, de acordo com 

Fabri (2007), compreendida como manifestação da estrutura do Ser e da Ideia. 

Paradoxalmente, exceder a fenomenalidade, na qual se constata a coincidência entre 

ser e aparecer, é alcançar a fenomenologia, porque rigorosamente é a própria 

possibilidade de reviravolta do ser e do aparecer (SEBBAH, 2009), a condição da 

significação.  

As descrições são necessárias como ponto de partida, mas para sua 

interpretação é imprescindível uma situação hiperbólica, na qual por um certo 

ceticismo a interrupção do aparente leva ao renascimento ou à continuidade da 

fenomenologia. A tensão entre “[...] o Mundo em que aparecem os entes” versus “a 

necessidade de interromper o reino do ente em que soçobra o aparecer, já atraiçoado 

por aquilo que leva ao aparecer: o ente” (SEBBAH, 2009, p. 128) é constituinte da 

fenomenologia. A intermitência da fenomenologia é uma característica fundamental, 

condição que permite o continuar fenomenológico.  

O ato de pensar coincide com o esforço sempre recomeçado de lançar 
a fenomenologia no paradoxo de descrever, precisamente, aquilo que 
não se mostra ou resiste a todo aparecer. A alteridade irredutível do 
outro põe em xeque toda pretensão de claridade do fenômeno. 
Paradoxo de uma fenomenologia que consiste em descrever sua 
interrupção ou seu próprio questionamento (FABRI, 2007, p. 69). 

Os Payayá não podem ser emoldurados como petrificação do aparecido. 

Isso seria uma traição da fenomenologia do aparecer. Eles de certo modo, devem 

escapar ao aparecer, o que não significa que sejam como substância invisível devido a 

uma deficiência da visibilidade, mas que sua vibração desestabilizadora, não somente 

recusa seu confinamento, mas possibilita sua existência como movimento que não se 

deixa apreender. Sua deformação não significa ausência de formas, ou mesmo 

informe, mas a força vital que lhe dá a vida: rosto levinasiano.  

O conceito de rosto proposto pela filosofia de Lévinas expressa a 

significância desse movimento de dessubstancialização, pois rosto rompe 

incessantemente as formas, significa “[...] para além das formas plásticas que não 
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cessam de o recobrir como máscara de sua presença na percepção” (LÉVINAS, 2010b, 

p. 173).  

Um outro movimento igualmente importante para a hermenêutica da 

interlocução com os Payayá é o que Lévinas, no texto “A filosofia e o despertar”, 

denomina de redução intersubjetiva, na qual “a subjetividade do sujeito mostra-se no 

traumatismo do despertar” (LÉVINAS, 2010a, p. 113). O eu é desestabilizado e 

arrancado da sua primordialidade por Outrem, que introduz toda a significação. O 

face-a-face provoca um traumatismo egológico, questionando a liberdade 

incondicionada do eu.  

Os Payayá enquanto Outro nos arrancam da nossa hipóstase, do nosso aqui, 

motivando-nos, especialmente, a “outramente que ser”, como proposto por Lévinas 

(2011) em sua tentativa de radicalização do sentido ético. “O aqui e o lá invertem-se 

um no outro” (LÉVINAS, 2010a, p. 113), não enquanto homogeneização do espaço, 

mas como exigência ética, necessária à afecção radical da subjetividade, que diz 

respeito à transcendência como vida.  

Essa transcendência não tem um caráter teológico. Ao contrário, como 

sublinhado por Lévinas (2010a), ela é justamente “[...] o excesso de vida que toda 

teologia pressupõe. Transcendência, como deslumbramento de que fala Descartes no 

fim da Terceira Meditação: [...] o Mesmo desconsertado e mantido em vigília pelo 

outro que exalta” (LÉVINAS, 2010a, p. 115, destaques no original), ou seja, o Mesmo é 

inquietado pelo Outro. Mas esse processo não se trata de uma simples inversão, no 

qual o Outro deixa de ser dedutível pelo Mesmo, mas da latência da fenomenologia 

em sua radicalidade, que se traduz como imperativo ético. 

A inquietação movente do um-para-o-outro orientou esta pesquisa no 

rompimento do definitivo do eu. Mas não se trata de dissolvê-lo pela assimetria da 

relação. A proximidade não é uma fusão. Ambos não conformarão uma mesmidade, e 

a alteridade será preservada, do contrário seria manifestação de colonialidade. A 

distância, que diz respeito à impossibilidade de domínio do Outro, ou seja, a condição 

de pluralidade, se faz necessária para o logos.  

Os Payayá têm um papel docente, são condição para o ensinamento e para 

o percurso da razão, tal como aponta as reflexões de Lévinas (2016) acerca do Outro 
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em uma de suas grandes obras, “Totalidade e infinito”. Porém, esta atividade docente 

também é uma exposição, pois aquele que “[...] ensina só pode fazê-lo com condição 

de sair de si mesmo (epoché). Falar é expor-se, é responder ao outro” (FABRI, 2007, p. 

24), a situação dialógica demanda uma organização e partilha do mundo para um 

interlocutor, o que implica um processo de excedência do próprio mundo daquele que 

fala. O falar é doação, “[...] porque oferece as coisas minhas a outrem. Falar é tornar o 

mundo comum, é criar lugares-comuns” (LÉVINAS, 2016, p. 66), pelo acordo entre 

diferentes, sem contudo, anular a alteridade. 

Outrem ao expor seu horizonte, entendido segundo Gadamer (2014, p. 399) 

como “o âmbito de visão que abarca e encerra tudo o que pode ser visto a partir de um 

determinado ponto”, nos movimenta, nos questiona e nos solicita, por meio de uma 

relação ética, que potencializa a coexistência de distintas espacialidades e 

temporalidades, expressas nesta tese pelo Dito, mas não reduzidas a ele. 

A geografia que emerge deste esforço de alteridade é uma ciência que se 

converte em ética, não apenas como uma atitude, mas como um responder a um 

chamado: o “eis-me aqui” levinasiano. Trata-se de uma outra forma de pensar e fazer 

uma geografia (meta)fenomenológica. Esta tese, portanto, tem como propósito 

desdobrar este caminho, buscando o movimento hiperbólico de Lévinas ao continuar 

o projeto fenomenológico na geografia. 

Isso implica, por exemplo, assumir o sentido ético da própria escrita, tal 

como afirma o filósofo Ricardo Timm de Souza, reverberando a filosofia de Lévinas. 

Segundo Souza (2018, p. 58), “Escrever é um ato ético por excelência. [...] O sangue da 

escrita é a fidelidade à sua própria exigência, e tal exigência se constitui, 

hiperbolicamente, na exigência do absoluto”. O autor destaca que não existe escrita de 

meio-termo, devendo ela voltar-se para fora de si mesma, na radicalidade ética.  

Tomamos com afinco este sentido da escrita, enfrentando as traições da 

linguagem moderna e sua matriz racionalista, eurocêntrica, colonizadora e ontológica. 

Instigados por Lévinas, somos levados a assumir o decurso na linguagem de 

“outramente que ser”, o qual envolve justamente a radicalidade ética do escrever. 

Souza (2018, p. 59) aproxima o escrever ao inscrever: “Cada ‘escrição’ verdadeira é 

uma inscrição definitiva. Inscrita no universo dos eventos, nenhuma força do universo 
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será capaz de desinscrever a escrita de sua posição inegociável. Esse é o referendo de 

sua esperança e a razão de sua confiança”.  

Considerando que a Geografia, como ciência, participou ativamente do 

colonialismo, é crucial reconhecer a necessidade deste movimento hiperbólico também 

na composição da escrita desta tese. Buscamos assim uma escrita que não promova o 

enclausuramento do Outro ou negação da alteridade, mas que possa “inscrever sangue 

entre as palavras” (SOUZA, 2018, p. 9), em um comprometimento visceral com a 

escrita. De instrumento de dominação, a escrita se converte em inscrição que possa 

“tumultuar a inércia dos dias escritos em linguagens binárias e línguas afins” (SOUZA, 

2018, p. 9). Isso se dá pelo resgate de narrativas Payayá, sem tentar estabelecer uma 

linearidade histórica ou coerência temporal alienante, antes, “escrever futuro no 

passado, e passado no futuro, para que o presente possa se dar” (SOUZA, 2018, p. 9). 

No texto “Linguagem e proximidade” Lévinas (1997b) aponta para este 

movimento, quando afirma que a análise intencional se converte em ética. Aportamos 

por esta senda tomando seu projeto filosófico de radicalizar a fenomenologia como 

uma possibilidade de um pensamento de enfrentamento ao colonialismo e a 

colonialidade. Este pensamento está fundado na relação de alteridade radical que 

possui uma geograficidade latente, no caminho que Dardel começou a trilhar, ainda 

que sem os desdobramentos que o próprio pensamento levinasiano tomou nos anos 

subsequentes.   
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2 GEOGRAFICIDADE E NARRATIVAS  

DO AQUI PAYAYÁ 
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De Jacobina a tese nos leva para Utinga, mais ao sul na Chapada 

Diamantina, onde encontramos os Payayá no povoado de Cabeceira do Rio. Sua 

Yapira é o aqui Payayá. Este lugar não é mera proteção ou hospitalidade, pulsando em 

ambiguidade movida também pela hostilidade, pela guerra, pela tragédia da 

inamovibilidade de seu passado e pelo desterramento sofrido em sua própria terra. 

Como ambiguidade, no entanto, é nesta mesma Yapira que há um retorno, 

uma retomada (que não se dá no mesmo ponto), agora, neste aqui, de um estar-um-

com-o-outro, de ser um-para-o-outro, não apenas como Payayá, mas também com os 

movimentos indígenas, com a população de Utinga e com a região da Chapada 

Diamantina. 

Estas narrativas do aqui Payayá, construídas no entrelaçamento entre 

historiografia, reminiscências e pela própria situacionalidade da aldeia, perpassam a 

sua geograficidade que legou Yapira como esta alteridade. Como nascente, Cabeceira 

do Rio alimenta e referência, mas como rio, nunca é a mesma. 

2.1 Yapira: Cabeceira do Rio 

Após percorrermos longos trechos marcados pela alternância de diamictitos 

e arenitos das litofácies, de cores castanho-avermelhado e vermelho-ocre, 

característicos da Formação Bebedouro (GUIMARÃES, 1996), sob a intensidade de 

uma incidência solar abrasadora, a descensão a Yapira produz a sensação de um idílio 

que rompe a monotonia de um caminho cálido. A ocupação rarefeita e o silêncio 

predominante na rodovia estadual que dá acesso a Yapira – rodovia não pavimentada 

(BA-142) – potencializam a alacridade do encontro. 
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Figura 4: Descenso até Yapira, BA-142 
Foto: Jamille Lima, 2016. 

 

 

 

Figura 5: Paisagem de Ybikuí e sua granulometria  
Foto: Jamille Lima, 2018. 
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A nascente do rio Utinga é referência para os Payayá, mas também para 

outros sertanejos agricultores que residem nas suas proximidades. Entre a rodovia 

considerada estrada rural e o rio que começa a se constituir, há um aglomerado de 

casas, uma praça pública, um campo de futebol, alguns estabelecimentos de serviços 

comerciais, tais como bares e pequenos mercados, quatro instituições religiosas, sendo 

uma católica e três protestantes, e uma instituição escolar municipal, que oferece a 

educação infantil e o ensino fundamental, bem como o Ensino Médio com 

Intermediação Tecnológica (Emitec) especificamente em parceria com a Secretaria da 

Educação do estado da Bahia (SEC). Trata-se do povoado batizado com o mesmo nome 

popularmente dado à nascente: Cabeceira do Rio. 

A disposição e a estética das construções não diferem de outros povoados 

do interior baiano. Ora, mas onde estão as ocas indígenas? Não estariam os Payayá 

vivendo sob tetos de palha espacialmente contínuos? Não. Mas o que faz deste lugar 

uma aldeia? Não soa estranho dizer-se indígena vivendo em casas de alvenaria ou 

mesmo de adobe, entremeadas à população sertaneja?  

A escritora cearense Rachel de Queiroz (1994) nos faz perceber que estranho 

seria não encontrar indígenas no sertão nordestino. Para ela, convencionou-se designar 

como sertão o ambiente da caatinga, enquanto uma atribuição dos portugueses a partir 

de um vínculo de similitude com o chamado desertão africano, que corresponde aos 

chapadões e às savanas. Com efeito, o habitante da caatinga são os sertanejos, cuja 

denominação não desagrada a escritora, ao contrário, reitera o júbilo da convivência 

peculiar com a semiaridez que, simplificadamente, se estende aos demais sertanejos, 

os quais são, para Queiroz, indígenas.  

Embora nem todo sertanejo seja indígena, a afirmativa de Rachel de 

Queiroz não somente contrapõe a visão de um sertanejo lânguido sob o ar urente e o 

cautério das secas (apesar de algumas vezes ela certificar isso ao longo do texto), mas 

ataca a surdez visceral da colonialidade, pois permite que se perceba o óbvio: os 

indígenas se fazem presença no presente semiárido nordestino.  

De certa forma, essa leitura encontra ressonância nas análises do 

antropólogo brasileiro Pacheco de Oliveira (2016), que argumenta que os povos 

indígenas da região Nordeste não apresentam forte contrastividade cultural, sendo, 
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pois, sertanejos pobres e sem acesso à terra, cujas posses atuais não diferem do padrão 

camponês. Essa realidade, por muito tempo, não condizia com o perfil habitual 

construído pelos indigenistas que, para o autor, caracterizava-se pelo foco em 

situações de fronteira em expansão, com povos indígenas que controlavam ou 

ameaçavam o controle de amplas extensões territoriais, os quais possuíam uma cultura 

manifestadamente distinta daquela dos não indígenas.  

Apesar de algumas mudanças na política do órgão indigenista, há ainda um 

“certo incômodo e hesitação em atuar com os ‘índios do Nordeste’, justamente por seu 

alto grau de incorporação na economia e na sociedade regionais” (PACHECO DE 

OLIVEIRA, 2016, p. 200). Dessa maneira, o indígena parece ser refratário de um 

horizonte definido, “o de ser idêntico a um modelo” (CUNHA, 2012, p. 120, destaques 

no original), o que repercute nos estigmas construídos sobre as peculiaridades 

espaciais da então criada categoria “índios do Nordeste”. 

A princípio essa unidade foi apresentada pelos antropólogos Beatriz 

Dantas, José Sampaio e Maria Carvalho para designar um “conjunto étnico e 

histórico”, que integra “diversos povos adaptativamente relacionados à caatinga e 

historicamente associados às frentes pastoris e ao padrão missionário dos séculos XVII 

e XVIII” (DANTAS; SAMPAIO; CARVALHO, 1992, p. 433). Entretanto, os próprios 

autores que cunharam essa categorização reconhecem que após o século XVIII com “os 

incentivos aos casamentos inter-raciais e outras formas de integração entre a 

população indígena e os regionais”, sobretudo, a partir de meados do século XIX, os 

indígenas dos aldeamentos, notadamente do Nordeste, “passam a ser referidos com 

crescente frequência como índios ‘misturados’, agregando-lhes uma série de atributos 

negativos que os desqualificam e os opõem aos índios ‘puros’ do passado, idealizados 

e apresentados como antepassados míticos ” (DANTAS; SAMPAIO; CARVALHO, 

1992, p. 451). 

A expressão “índios misturados” comumente encontrada em documentos 

oficiais (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016) foi associada ao Nordeste brasileiro, 

reverberando na estigmatização do arranjo espacial indígena predominante nessa 

região. Ao contrário do que revela a realidade, o olhar estrangeiro geralmente espera 

encontrar indígenas dormindo coletivamente sobre macas de cipó ou sobre redes 
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hasteadas no interior de ocas amplas, construídas com a utilização de argila, taquara e 

tronco de árvores.  

Várias questões contribuem para alimentar o aquartelamento da identidade 

indígena, o que aprofundaremos no capítulo a seguir em torno do conceito de 

rostificação. Neste momento, ressaltamos a estreita correlação entre a idealização de 

um modelo determinante do indígena e a exigência de um arquétipo de moradia que 

não se encontra na Cabeceira do Rio, o que explicitamente pode provocar o 

questionamento da autenticidade do povo Payayá.  

No povoado Cabeceira do Rio, os Payayá, divididos em unidades 

familiares, vivem em pequenas casas contíguas. A maioria delas tem as cores 

avermelhada e acobreada, tonalizada pela poeira da terra. Algumas possuem piso de 

cerâmica, outras apresentam o “chão batido”, expressão utilizada para se referir à 

ausência de revestimento no chão. Há casas muito úmidas e de superfície irregular, 

devido à proximidade a cursos d’água que provocam infiltrações.  

 

 

Figura 6: Representação de um povoado sertanejo 
Foto: Jamille Lima, 2018. 
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Como assinalado, essas casas, a princípio, não apresentam configuração 

distinta das demais casas do povoado. Casas antigas, de feições coloniais, ladeiam com 

casas mais recentes, de tijolos sem reboco ou mesmo com pisos nas paredes e muros, 

remetendo a representações do sertão baiano. Os varais de roupas coloridas em meio 

a pés de aipim ostentam o verde da época chuvosa, dominando a paisagem ocre e 

cinzenta de tempos de estiagem. 

 

 

Figura 7: Sobreposição de cores, Cabeceira do Rio 
Foto: Jamille Lima, 2018. 

 

Cabeceira do Rio possui, além dos Payayá, população negra de um antigo 

quilombo nas cercanias, ciganos que chegaram no século XX, comprando terras dos 

Payayá, por exemplo, e aqueles que vieram de outros municípios da própria Chapada 

Diamantina. Com exceção dos ciganos, estes vários grupos estabeleceram múltiplas 

relações de proximidade ao longo dos anos, incluindo de parentesco, o que faz com 

que mesmo sem que se assumam como indígenas, os Payayá reconheçam neles laços 

com seu próprio povo, reforçando o sentido de casa-acolhimento de Yapira. 
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Figura 8: Casa Payayá: familiaridade e permeabilidade com a Terra 
Foto: Jamille Lima, 2018. 

 

No entanto, nos interiores das casas Payayá, um traço comum é a presença 

de cocares, confeccionados com penas de aves e palha vegetal, expostos como adornos 

nas paredes e nas molduras das portas, bem como a presença de sementes em vasos 

translúcidos utilizados como decoração, mas também como recurso medicinal. Seria 

fácil arrolar essas ornamentações a representações ou marcações exteriores, ou a um 

inatismo essencialista, no entanto, elas parecem ser expressão da familiaridade com a 

terra, ou seja, de uma geograficidade nos termos de Dardel (2011), como elemento 

mítico matriz da vida.  

Mas a morada não é somente o espaço delimitado pelas paredes das casas. 

O povoado Cabeceira do Rio alimenta a vida Payayá. Consiste em sua interioridade, 

realizada concretamente pelo sentido de moradia que ele cumpre. As rugosidades que 

nele se manifestam aos olhos dos estrangeiros, a exemplo de grifos em tronco de 

árvores e ruínas de casas, são familiaridade e intimidade para os Payayá. Os caminhos 

sinuosos que conectam as casas direcionam o recolhimento da morada e 

simultaneamente, perfilam o esteio da abertura ao acolhimento. 
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Mas há cercas! Há literalmente cercas feitas de madeira e arame farpado, 

que não limitam a visão mas definem um recorte no terreno e às vezes balizam o 

domínio do Eu e do Outro, remetendo a um limite tênue entre acolhimento e 

manutenção das distâncias. Neste limite se sustenta o autodenominado “Território 

Indígena Payayá” e mais amplamente, um aqui. Que isto significa? Cabeceira do Rio 

possui uma conotação totêmica para os Payayá? Por quê? Seria ele um lugar como 

refúgio protetor das incisivas tentativas de desterramento? Por outro lado, que seria 

este aqui estando os Payayá espacialmente dispersos? 

2.2 Ambiguidade do aqui: eviscerando e alimentando o movimento  

O mundo moderno rompe as ligações dos indivíduos com os lugares e com 

as formas de poder centradas na hereditariedade (LÉVINAS, 2006; FABRI, 2007), 

concebendo a defesa de um aqui como incitação à guerra, ao aprisionamento e em certa 

medida, a uma evisceração do movimento enquanto força que inercia a mobilidade. 

Há uma explícita defesa da universalização que oblitera o lugar, o qual só é pertinente 

quando constatada a possibilidade de exploração da sua especialização ou 

diferenciação no âmbito do mercado global.  

A alusão à homogeneização, especialmente cultural, implicar disjungir as 

identidades dos lugares, sendo estas “desalojadas – de tempos, lugares, histórias e 

tradições específicos e parecem ‘flutuar livremente’” (HALL, 2015, p. 43), como “[...] a 

‘placeless’ geography of image and simulation”5 (ROBINS, 1991, p. 29). 

Entretanto há autores que reconhecem novas relações espaço-temporais, 

especialmente na globalização, a exemplo do geógrafo Rogério Haesbaert (2004) e sua 

discussão acerca das multiterritorialidades (negando a ideia do fim dos territórios) e 

da geógrafa Doreen Massey (2008), preocupada com o caráter múltiplo dos lugares e 

sua eventualidade.  

Porém, apesar dessas contribuições, a lógica exclusivamente zonal de 

conceber a espacialidade associada a uma visão particularista do lugar é assídua em 

pesquisas acadêmicas, a exemplo da reverberação dos processos de des-localização 

 
5 Tradução livre do original: “[...] uma geografia ‘sem lugar’ da imagem e da simulação”. 
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anunciados pelo sociólogo Kevin Robins (1991), o qual entende o global como relação 

e síntese de múltiplas localidades. Nesta abordagem, local e lugar se confundem e 

traduzem particularidades que se tensionam e se complementam como um quebra-

cabeça do sistema global.  

Nesse contexto, a associação entre lugar e identidade soa demasiadamente 

prisional, como uma potenciação sobre conceitos que por si só são condenados por 

essencialismo. Essa perspectiva alimenta a ideia de que lugares são espaços 

geométricos fechados que protegem culturas exóticas e idílicas da força centrífuga 

global. Por isso, as culturas que se abrem ao movimento e se hibridizam mediante 

relações socioculturais globais são acusadas de perda de identidade.  

Ao pressupor essa perda, simultaneamente é denunciado uma concepção 

de identidade-objeto, como se perdêssemos um núcleo cristalizado. Essa leitura sequer 

tangencia a identidade tautológica argumentada por Heidegger (1999) em “Identidade 

e diferença”, pois esta admite a verbalidade de ser, ao contrário daqueles que 

pressupõem a perda fantasiosa de tão somente uma substância pura. 

Que dizer de indígenas, como os Payayá, que nutrem a relação entre terra e 

vida e que constituem sua identidade na proximidade com lugares? O anseio pelo 

desenraizamento, característico do pensamento moderno, “requer uma reavaliação do 

problema das relações entre pensamento e cultura, entre conhecimento e tradição, pois 

esta ‘liberdade’ termina, paradoxalmente, invertendo-se em despersonalização e 

indiferença” (FABRI, 2007, p. 22). 

Um dos caminhos que corroboram com essa reavaliação perpassa a 

discussão da geografia existencial, na qual a espacialidade é apontada como condição 

de identificação e fundamento do sujeito, muito na chave da consciência, como já 

destacado, expresso em “O homem e a terra”, de Dardel (2011), cuja influência de “Da 

existência ao existente”, de Lévinas (1998), se faz preponderante.  

Como espacialidade ontológica fundamental à irrupção do sujeito, o lugar 

é concebido por Lévinas (1998) como posição que norteia a relação com o mundo, mas 

não somente enquanto base material, pois é, sobretudo, existencial. Ele é ponto de 

partida para o pensamento, que “não se trata somente de uma consciência de 

localização, mas de uma localização da consciência” (LÉVINAS, 1998, p. 84), sendo por 
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isso, imprescindível à hipóstase, caracterizada pela saída do radical anonimato do ser 

e pelo nascimento do sujeito. Trata-se de uma contribuição original do filósofo franco-

lituano no debate sobre a relação entre consciência, subjetividade e lugar. 

Desse modo, Lévinas instiga a compreensão fenomenológica da existência 

humana a partir da sua geografia, manifesta na experiência que estabelecemos com o 

lugar. “Da existência ao existente” é uma obra importante para considerar a 

materialidade do lugar, sem, contudo, reduzi-lo à geometria. Para o filósofo a relação 

que estabelecemos com os lugares não se trata do simples contato com a terra, mas do 

onde nos refugiamos e nos apoiamos, a tal ponto, que o lugar é base, traduzido em 

condição do sujeito. 

A geograficidade ecoa dessas proposições levinasianas, pois ela se 

fundamenta no abandonar-se às “virtudes protetoras do lugar”, no qual “firmamos 

nosso pacto secreto com a Terra, expressamos, por meio de nossa própria conduta, que 

nossa subjetividade de sujeito se encolha sobre a terra firme, se assente, ou melhor, 

‘repouse’” (DARDEL, 2011, p. 40).  

Para o geógrafo, a Terra, experimentada como base, é lugar, de onde 

despertamos e tomamos consciência: “ela é para o homem aquilo que ele surge no ser, 

aquilo sobre o qual ele erige todas as suas obras, o solo de seu hábitat, os materiais de 

sua casa, o objeto de seu penar, aquilo a que ele adapta sua preocupação de construir 

e de erigir” (DARDEL, 2011, p. 41). Mesmo quando mudamos de lugar, desalojando-

nos ou sendo desalojados, precisamos de uma base, “um aqui de onde se descobre o 

mundo, um lá para onde iremos” (DARDEL, 2011, p. 41). Mas poderia então ser 

qualquer lugar? Possuímos uma perspectiva terrestre que nos é própria (DARDEL, 

2011), fruto das relações que entretemos com os lugares. As determinações concretas 

do meio, os apelos do hábito e da história, conferem um caráter individual aos lugares 

(LÉVINAS, 1998), possibilitando que a localização não seja uma presença em uma 

extensão abstrata.  

Os exilados, como salienta Dardel (2011), afligidos pela expropriação das 

bases concretas, por quaisquer razões não recuperam o valor do que foi perdido, pois 

mesmo que lhes reste uma determinada quantidade de “objetos”, é sua própria 
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subjetividade que foi dilacerada, carecendo-lhes poder “possuir” a partir de um 

suporte o que outrora lhes fora violentamente retirado. 

No entanto, apesar das feridas abertas e das irremediáveis perdas, é 

possível refazer-se, assentando-se sobre um novo aqui que reestabeleça a subjetivação 

do sujeito. Ainda que fisicamente distante dos espaços de referência identitária, é 

comum que migrantes (de natureza compulsória ou não) reforcem laços de 

solidariedade que contribuam para vigorar suas raízes culturais e relações com seus 

lugares de origem, tal como ratifica a pesquisa de doutoramento de Haesbaert (1997) 

sobre a rede “gaúcha” no Nordeste brasileiro. 

Mas, essas relações não necessariamente são direcionadas ao espaço 

geométrico de referência, pois podem estar no âmbito das relações sociais, na medida 

em que nós também somos os lugares, pois como destacado por Casey (2001), eles 

estão em nós, constituindo-nos por meio de um processo de somatização.  

Esse filósofo norte-americano dedica-se aos estudos sobre as relações entre 

lugar, corpo e identidade, argumentando uma interface entre Filosofia e Geografia, 

tendo por inspiração os intentos do historiador, geógrafo e filósofo grego Estrabão, 

que celebrava a convergência entre esses dois campos, mas sobretudo, a senda aberta 

pelos geógrafos Edward Relph, em “Place and Placelessness” (RELPH, 1976) e Yi-Fu 

Tuan, em “Espaço e Lugar” (TUAN, 2013), originalmente publicado em 1977, que 

enfatizam as características experienciais do lugar.  

Casey (2001) defende que corpo e lugar se transformam continuamente, um 

em relação ao outro, não como resultado de puras formas determinadas que se 

encaixam coerentemente, mas como transformação mútua, marcada pelos traços dos 

lugares no corpo e pela alteração dos lugares em razão do que tem estado neles. O 

corpo é com efeito lugarizado, o que remete para o autor a uma questão de tenacidade 

e de sujeição. A tenacidade está relacionada à intensidade da experiência que temos 

em determinados lugares, possibilitando a sua inscrição em nós como presença por 

tempo indeterminado, manifesta de maneiras sutis demais para nomearmos. A 

sujeição refere-se a uma contraposição à leitura kantiana de que construímos espaço 

por meio de uma atividade transcendental formal, dada a nossa condição de súditos 

do lugar, variando da docilidade, quando somos simples criaturas do lugar, a 
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apreciação, quando ocorre uma estreita identificação, culminando na mudança de nós 

mesmos em função da experienciação de um determinado lugar.  

Combinando fenomenologia com psicanálise, Casey (2001) afirma que a 

natureza do sujeito humano é situada e orientada pelo lugar, o que conflui para a 

nomeação desse sujeito como “geographical self” (CASEY, 2001, p. 683). Contestando as 

dicotomias que separam o self do corpo e lugar, o filósofo sustenta que somos os 

lugares. Esta perspectiva tem sido reafirmada por alguns geógrafos, a exemplo de 

Marandola Jr. (2012; 2017) que estabelece a relação lugar-ser e ser-lugar como 

fundamento da existência e De Paula (2017), que recorre à dialética do corpo-mundo 

proposta na ontologia do sensível de Merleau-Ponty (2007) para defender o que ela 

denomina de uma geografia encarnada por meio do corpo-lugar. 

Essa compreensão nos leva a dois questionamentos: a) Se o lugar está em 

nós, somos nós, a espacialidade é de natureza estritamente subjetiva? A motivação 

desses autores para a eleição desses conceitos ou expressões hifenizadas é justamente 

opor-se à polarização que separa corpo-mundo e identidade-lugar, entrevendo seu 

desvelamento como relação indissociável, que inclui objetividade e subjetividade, 

materialidade e imaterialidade; b) A noção de corpo lugarizado não vivifica um 

aprisionamento do sujeito? A inscrição do lugar como parte do nosso eu, expressa pela 

tenacidade e sujeição do corpo indica uma relação de submissão. Porém, não significa 

que a identidade se reduza a uma fixação em um determinado lugar considerado 

originário. A liberdade, contraditoriamente, reside no movimento de submissão do 

corpo na sua travessia entre lugares, instigado pela inquietude geográfica que conduz 

ao distante, como abertura do sentido entre um aqui e um ali. 

Mas, a luta por um aqui dos povos indígenas caracterizaria o encerramento 

em um lugar? Os Payayá têm Território na Cabeceira do Rio (BAHIA, 2018), mas este 

povoado e mais amplamente a Chapada Diamantina não são somente via para 

reprodução material da vida ou condição de r-existência, mas a alteridade que os 

constituem.  

Estariam eles apegados ao lugar como “l’éternelle séduction du paganisme”6 

(LÉVINAS, 2006, p. 301)? Após mais de uma década da publicação do livro “Da 

 
6 Tradução livre do original: “a eterna sedução do paganismo” 
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existência ao existente”, Lévinas, no texto “Heidegger, Gagarine et nous” (LÉVINAS, 

2006), recusa impetuosamente qualquer forma de apego ao lugar, qualificando-o como 

“enracinement”, “paganisme” e “infantilisme de l’idolâtrie”7 (LÉVINAS, 2006, p. 301). Ele 

critica fervorosamente a sacralização dos lugares, sem os quais o universo parece não 

ter significância.  

A defesa do lugar, em sua conotação superlativa, cria, segundo o autor, 

fragmentações que dividem a humanidade em autóctones e estranhos. Para ele, não se 

trata de defender o nomadismo, que se mostra incapaz tal qual a existência sedentária, 

mas de negar as superstições dos lugares, desmitificando o universo e a natureza, 

percebendo o homem fora de sua situação, para que seu rosto brilhe em sua nudez.  

Esta compreensão de rosto difere daquela que envolve o debate em torno 

da rostidade em Deleuze e Guatarri (2012), já mencionada, a qual está centrada nos 

processos de representação. Para Lévinas, rosto (visage) é despojamento, independente 

de um engajamento assumido, uma escuta irredutível ao conhecimento, “sem 

correlação noemática de qualquer presença tematizável” (LÉVINAS, 2010c, p. 194), 

sendo pelo rosto que se realiza a ética. Ao contrário da rostidade de Deleuze e Guatarri, 

em “Totalidade e infinito” Lévinas (2016) reafirma que o rosto não se dá à visão: não 

pode ser englobado nem apreendido, recusando-se a virar conteúdo. O rosto não 

expressa algo negativo, mas uma ambiguidade, uma exposição e vulnerabilidade 

pura, uma passividade diante do Outro, um fazer-face que não se dá à apreensão. Sua 

nudez se faz pela des-situação, como um pele-a-pele na proximidade. 

O rosto está para além da sacralização, algo sempre combatido em seu 

pensamento. No entanto, em publicação posterior, Lévinas acaba por defender a 

sacralização da terra, especificamente em uma dentre as quatro lições talmúdicas que 

foram reunidas sob a forma de textos a partir de conferências proferidas pelo filósofo 

entre os anos de 1963 e 1966 em colóquios de intelectuais judeus. Trata-se de uma 

apreciação do Talmude, “transcrição da tradição oral de Israel” (LÉVINAS, 2003, p. 

10), que não se limita a um exercício religioso, pois como assume o próprio Lévinas 

(2003), ela combina seu pensar filosófico. 

 
7 Tradução livre do original: “enraizamento”, “paganismo” e “infantilismo da idolatria”. 
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Os comentários de Lévinas sobre a terceira lição talmúdica constitui um 

gargalo face a direção do outramente que ser sugerido por suas obras mais maduras. 

Ao falar da marcha que os filhos de Israel realizaram desde o Egito até Canaã, Lévinas 

(2003) destaca a erraticidade que os judeus conheceram ao longo da história. Dez dos 

doze homens enviados para explorar a terra prometida, Canaã, adentraram uma crise 

de ateísmo, desmistificando a história santa e contestando os próprios atributos 

divinos. Lévinas compreende os possíveis motivos que os levaram a olvidar da 

promessa, tais como uma factível derrota devido à força dos povos que viviam na 

região almejada, ou uma consciência da realidade histórica daqueles povos, que 

adquiriram o direito à terra por seu uso. 

Nesse percurso, ele tensiona a soberania da moralidade de Israel, cujo 

direito à terra também está relacionado à história, pois na antiga cidade canaanita de 

Hebrom, estão os túmulos dos patriarcas judaicos: Abraão, Isaac e Jacó, os quais 

conferem à terra um incomensurável valor espiritual para o povo judeu: uma 

sacralização que não é lida pelo filósofo como idolatria. 

Entretanto, apesar de toda a repugnância contra a expropriação e demais 

atos imperialistas, Lévinas defende que a terra de Canaã é sagrada em nome de uma 

justiça universal que notadamente se sobrepõe a qualquer direito local-nacional. Esta 

sacralização admitida pelo filósofo está ligada a um outro uso da terra, não para sua 

apropriação ou expropriação, mas para “conhecer a vida celeste” (LÉVINAS, 2003, 

p.130). Lévinas corrobora com a ideia do professor Baruk (palestrante no colóquio no 

qual originalmente a terceira lição foi proferida), que afirmou que “sacralizar a terra é 

nela construir uma sociedade justa” (BARUK apud LÉVINAS, 2003, p. 130). O 

problema, no entanto, não consiste na sacralização ou não da terra, mas na proposição 

de uma universalidade que pode ferir o direito do Outro, ainda que por malabarismos 

argumente-se o contrário. Este imbróglio conforma uma limosidade que dá peso à 

necessidade de situacionalidade, ainda que esteja sempre tensionada pelo Dizer na 

constituição dos lugares. Embora a ética exija o desinteressamento ou arracamento à 

essência e preceda o Dito, ela não elimina a semântica dos contextos nos quais se 

encontram nossos interlocutores.  
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O próprio pensamento levinasiano se dá na fertilidade do entrecruzamento 

de mundos: o hebraico, por sua origem familiar e religiosa judaica; o francês, enquanto 

país que viveu boa parte do seu tempo e língua que escolheu para escrever; e o russo, 

tanto por ser a língua falada em seu país de origem, a Lituânia, quanto pelas 

influências literárias instigadas por sua mãe (notadamente Fiódor Dostoievsky) 

(CINTRA, 2002; SAYÃO, 2018). 

A significação da relação com o Outro não se reduz ao contexto (LÉVINAS, 

1993), mas o para lá da essência destacado por Lévinas (2011) não pode descartar a 

situacionalidade, manifesta e possibilitada pelos lugares, sobretudo quando se trata 

do esforço de intelecção de um fenômeno. 

Em algumas de suas publicações, segundo Chrétien (2007), a ausência de 

um lugar indicava para Lévinas, “desumanização”, “mundo inabitável”, marcado pela 

incerteza do eu de sua identidade. Essas reflexões corroboram para uma significação 

privativa e má do não-lugar. No entanto, o decurso de seu pensamento vai da 

positivação do lugar, como fundamento espacial da existência (em especial à época de 

“Da existência ao existente”), à positivação do não-lugar, como necessário para a 

evasão de si e a radicalidade da alteridade, como vemos em “Totalidade e Infinito” e 

“De outro modo que ser ou para lá da essência” (LÉVINAS, 2016; 2011), nos quais o 

não-lugar parece ser condição necessária à proximidade do Outro. Lévinas (2010a, p. 

113) salienta que “outrem me arranca da minha hipóstase, do aqui”. Especialmente ao 

buscar outramente que ser, o não-lugar para Lévinas (2011) significa inquietação que 

conflui para a subjetividade como substituição, ou seja, o não-lugar consiste em um 

movimento de despojamento de si e conseguinte exposição e abertura ao Outro. Essa 

substituição implica a desestruturação ontológica do sujeito, na qual o si mesmo 

hipostasia-se de outra maneira, pois não repousa na identidade tautológica, fora de 

qualquer coincidência do si consigo. 

O não-lugar é um conceito fundamental na filosofia da diferença e da ética 

levinasiana, pois o arrancamento à essência proposto nessa filosofia é justamente o 

não-lugar. Para Lévinas (2011), é preciso ir para além da essência, porque ela é 

interessamento e incita uma multiplicidade de egoísmos alérgicos, no qual uns lutam 

contra outros e todos contra todos, gestando uma guerra, em que ninguém espera por 
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sua vez. Por isso o além da essência é desinteressamento, que também se traduz por 

não-lugar.  

A contestação do privilégio do aqui é um princípio da filosofia da diferença 

levinasiana, mas também está presente nas discussões contemporâneas, sobretudo no 

pensamento pós-estruturalista. Essa perspectiva de uma certa maneira, criminaliza 

aqueles que têm no “aqui” a própria alteridade e diástase da identidade, como os 

Payayá. Defender um lugar seria o mesmo que se assumir essencialista e egoísta, uma 

incitação à guerra, cuja situação é exponenciada quando correlacionada à identidade. 

A Cabeceira do Rio é o Lugar Payayá? Ou a sua saída do lugar encerra uma violência 

gestada pelo imperialismo do Outro? Essas questões serão desenvolvidas a partir da 

problematização das narrativas do que porventura pode ser esse aqui. 

2.3 A tragédia da inamovibilidade de um passado 

A aldeia de Utinga, não raro também nomeada nos documentos coloniais 

pelos vocábulos Otinga, Outinga, Hotinga e Ytinga, e até mesmo pelo seu próprio 

significado “Água Branca” (SAMPAIO, 1987, p. 242), sofreu incisivos ataques 

adventícios. Os Payayá foram aviltados em seu aqui, sob o julgo de seu escasso 

préstimo à civilização. A luta colonial legitimada no século XVII pela declaração de 

guerra justa nos termos da lei de 1611 (DH 5, p. 207-216; ABREU, 1960), fomentou os 

movimentos de expulsão dos Payayá de seus respectivos lugares. 

A aldeia de Utinga, assim como outras aldeias Payayá da região das 

Jacobinas, ganharam notoriedade nos documentos oficiais por sua resistência ao 

ostensivo colonialismo. Elas consistiam em nós centrais de uma ampla articulação que 

protagonizou uma frente tenaz aos intentos da colonização portuguesa. 

 No século XVII, a Bahia, que integrava “os sertões de dentro” (ABREU, 

2006, p. 137), ficou conhecida pela forte presença dos Payayá. Apesar da existência de 

outros povos, tais como os Cariri, no ano de 1669, acreditava-se “não haver outra nação 

mais do que a dos Payayases” (DH 5, p. 211), como também eram chamados. “Tratava-

se, sem dúvida, de uma nação forte e numerosa e é provável que existissem ligações 
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sociais entre vários grupos, pois de outra maneira não se explicava a sua resistência 

contra o português [...]” (OTT, 1958, p. 19). 

Além de serem numerosos, articulados e poliglotas, eles transitavam por 

distintos domínios morfoclimáticos e fitogeográficos, entendidos segundo a 

proposição do geógrafo brasileiro Aziz Ab’Sáber (2003, p. 11-12) como “um conjunto 

espacial de certa ordem de grandeza territorial [...] onde haja um esquema coerente de 

feições de relevo, tipos de solos, formas de vegetação e condições climático-

hidrológicas”.  

Habitando grandes domínios paisagísticos baianos, os Payayá conheciam 

muito bem regiões de depressões intermontanas e interplanáliticas semiáridas, 

caracterizadas por Ab’Sáber (2003) por suas planícies de erosão, pelas drenagens 

intermitentes sazonais extensivas, pela irregularidade das chuvas, pela fraca 

decomposição de suas rochas e pela presença de áreas pedregosas; e regiões 

mamelonares tropical-atlânticas florestadas, caracterizadas genericamente por 

processos de convexização em níveis intermontanos, pela frequente presença de solos 

superpostos e pela intensa decomposição de rochas cristalinas. 

No século XVII, os Payayá habitavam uma ampla região com limites difíceis 

de precisar. Segundo o historiador baiano Solon Santos (2011), a área de vivência deles, 

compreendia provavelmente, no sentido norte e sul, a área entre dois rios considerados 

muito importantes para as expedições coloniais empreendidas no interior baiano, os 

Rios Itapicuru Açu e Paraguaçu, e no sentido oeste e leste, abrangia a extensão entre o 

Médio São Francisco e o Recôncavo Baiano. No entanto, sua área de atuação era ainda 

maior, como apontado por vários documentos que registraram sua expressiva 

presença nas proximidades do Rio Jiquiriçá (DH 7, p. 389), localizado ao sul do rio 

Paraguaçu, nas capitanias de São Jorge dos Ilhéus e de Porto Seguro (DH 5, p. 207-216) 

e por todo Recôncavo Baiano (DH 4, p. 49-54; DH, p. 321-327).  

A Figura 9 expressa essa espacialidade Payayá, para a qual, além das fontes 

mencionadas, utilizamos o manuscrito “Panegírico fúnebre”, de autoria de Juan Sierra 

(2002), de 1676, que narram muitos eventos relacionados à administração Afonso 

Furtado de Castro do Rio de Mendonça na condição de do governador do Brasil. A 

composição do cartograma foi orientada para indicar os limiares da espacialidade dos 
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povos Payayá no século XVII (em que pese sua imprecisão), a qual se organizava a 

partir dos vales dos rios (no sentido leste-oeste), desde a proximidade do litoral até as 

margens do rio São Francisco, incluindo a Chapada Diamantina. A atuação dos Payayá 

está registrada também pela indicação tanto das aldeias de Utinga e de Jacobina (os 

documentos mostram que havia várias no amplo território da região das Jacobinas), 

quanto dos conflitos promovidos pelos Payayá durante a Guerra dos Bárbaros.  

O conjunto dos documentos históricos localiza ataques de enfrentamento 

ao processo de colonização portuguesa atribuídos genericamente aos chamados povos 

bárbaros do sertão, mas que, posteriormente, no ano de 1669, foram adjudicados aos 

Payayá, como destacado no DH 5 (p. 207-216). Concentrados na área do recôncavo e 

nas capitais das capitanias de Ilhéus e Porto Seguro, os ataques marcaram uma 

geograficidade oscilante no movimento constante entre litoral-interior, 

acompanhando os vales, entre os ataques (concentrados nas fortificações litorâneas) e 

os refúgios no piemonte da Chapada. Sentido histórico de uma geografia que constitui 

a própria colonização, o cartograma projeta a representatividade dos Payayá no espaço 

colonial, sustentada por uma intensa mobilidade e por seu diálogo com outros povos 

indígenas que habitavam ou compartilhavam áreas comuns.  

Essa versatilidade, da Mata Atlântica litorânea, passando pela caatinga 

sertaneja e subindo as vertentes da Chapada Diamantina constitui a geograficidade 

Payayá, marcadamente em movimento, longe de um sentido de fixação a um ambiente 

ou ecossistema único.  

Outra forma de associar os Payayá à espacialidade é por meio dos muitos 

topônimos atuais que localizam uma homenagem aos Payayá e, ao mesmo tempo, 

linguisticamente, os colocam em circulação, abrindo possibilidades semânticas, 

enunciando sua re-presentação e sua referencialidade. Há um efeito de 

referencialidade produzida nessa nomeação, como insistiu Carlina Fedatto (2013), 

afirmando que os nomes dos lugares não se reduzem à etiquetagem, pelo contrário, 

eles recortam e significam o mundo a partir de sua referência construída pela língua 

em uma história.  
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Figura 9: Espacialidade dos povos Payayá no século XVII 

 

Tratam-se de topônimos atribuídos a aspectos morfológicos da paisagem 

(cachoeiras, rios, barragens, morros, etc.), coletividades (time de futebol, etc.), sítios 

particulares (empresas, fazendas, etc.) e sítios públicos (ruas, travessas, povoados, 

balneários, etc.). Encontram-se concentrados na região apontada no cartograma como 

sua espacialidade no século XVII, no entanto, encontramos registros de topônimos 
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honoríficos também no estado de Sergipe, ao norte do rio Itapicuru, o que indica sua 

presença na região, assim como no Estado de São Paulo, para onde muitos migraram, 

forçados ou não (Figura 10). 

 

 
Figura 10: Topônimos com referência aos Payayá 
Elaboração: Jamille Lima, 2016-2019.  

 

Há uma geografia cultural e histórica na construção das toponímias. 

Persegui-las, como mostrou o geógrafo Jörn Seemann (2005), pode desvelar um 

intricado processo de disputas simbólicas e políticas de diferentes escalas. No caso dos 

topônimos com referência aos Payayá, poderiam ser denominados de etnotopônimos, 

por referir-se aos povos anteriores à colonização, no entanto, não se refere à 

autonomeação, nem à atuação do Estado, que tem o monopólio da memória e da 

história oficial, mas a uma iniciativa que está ligada a um outro poder, chamado por 

Fedatto (2013) de “saber das ruas”, o qual atua neste nomear os lugares como 

expressão de sentidos do poder de outras práticas do conhecimento. 

A ligação entre os indígenas Payayá e os topônimos na Bahia presume a 

ligação homem-terra e sinaliza uma geografia que escapou ao curso ordinário da 

imposição colonial. Esses topônimos não servem à memória do europeu, tão 



91 

 

enfaticamente destacada na projeção e unificação da nação brasileira. Eles marcam a r-

existência incontornável dos Payayá. 

 

 

Figura 11: Espacialidade dos topônimos honoríficos aos Payayá – Bahia (2019) 

 

A associação entre a espacialidade desses topônimos e a ampla área de 

atuação dos Payayá no século XVII, destacada na Figura 11, não se resume a uma 
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sobreposição de tempos, pois anuncia uma convergência que ecoa entre aqueles que 

atualmente vivem na aldeia da Yapira, mediante a veemente alusão da assertiva “a 

Bahia é Payayá”. Assim, a concentração de topônimos que indicam a presença Payayá 

nos séculos da guerra colonial, ao mesmo tempo expressa sua ausência no presente, 

pois sua atribuição não foi feita pelos próprios Payayá, antes, indicam uma relação de 

alteridade que reconhece uma presença que já não se faz. Não à toa, em Utinga, 

propriamente, não há topônimos registrados com esta indicação que, no fundo, é mais 

geral do que específica. 

O espraiamento dos Payayá no sertão da Bahia e seu conhecimento sagaz 

sobre esse território corroboraram para redefinir a história e a geografia gestada no 

processo de interiorização colonial portuguesa no semiárido baiano. Por algum tempo, 

seu papel nas entradas do sertão as tornou um negócio ignóbil. Ainda que acossados 

pela cobiça do imperialismo colonial e pelo cano da carabina, os Payayá, por muitas 

décadas no século XVII, falsearam uma hospitalidade ao invasor, escamoteando as 

investidas de interiorização por meio da emulação de vários acordos selados pela 

comutação de presentes e recebimento de resgates. Segundo Alencastro (2000, p. 119), 

historiador e cientista político brasileiro, os “resgates consistiam na troca de 

mercadorias por índios prisioneiros de outros índios”. 

É provável que a pseudocomplacência dos Payayá em relação ao projeto 

colonial tenha sido delineada pela experiência oriunda de muitos massacres a si 

próprios e a outros povos, a exemplo dos Tupinambá que viviam em uma faixa estreita 

no baixo Paraguaçu um dos rios referenciais para os Payayá. No período do governo 

geral de Mem de Sá, compreendido entre os anos de 1558 e 1572, 160 aldeias foram 

destruídas nas margens do Paraguaçu (ABREU, 1960), que a julgar pela localização 

específica dos ataques, eram os Tupinambá (OTT, 1958). O próprio Mem de Sá chegou 

a comandar uma campanha no Paraguaçu e recebeu o epíteto “mão resoluta” (LEITE, 

2006b, p. 122) por sua tenacidade colonial.  

Em seu governo, muitos indígenas foram torturados e mortos ou 

escravizados e obrigados se sujeitar ao processo de catequização (LEITE, 2006b). Em 

um poema, o Cacique Juvenal Payayá expressa sua indignação com toda essa 

violência, marcada “nos anais da nossa história”: 
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Tributo aos heróis: Men de Sá 
 
Men de Sá, de sá... 
Ou Mem, estais escrito na memória 
Nos anais da nossa história 
Como herói deste torrão, 
 
Pobre memória, pobre nação! 
Kurumin, crianças, mulheres 
Léguas em mares –, triste aflição 
Cobriste afogados corpos de abá 
Para mais de mil tupinambá. 
Oh! Mem de Sá, 
Deixo para ti 
Este hino obscuro, 
Fútil lembrança: 
A marca de Caim, 
 
Ainda outra: 
A do mais imundo escarro 
Sobre o teu 
Sanguinário túmulo, 
 
E no juízo final 
Ao despertar do sono vil 
Verás parentes de cocares, 
Sedentários credores, 
Acusando na pedra fria 
Em letras garrafais: 
Assassino contumaz! 
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 81-82) 

Como sobrevivente de múltiplos massacres, os Payayá astuciosamente 

desenvolveram estratégias de guerra. Ao longo das jornadas rumo ao sertão, eles 

foram presenteados  pelos colonizadores com ferramentas, tais como anzóis e facas 

(DH 5, p. 321-327; DH 7, p. 193); vestidos (DH 7, p. 127-128; DH 7, p. 430; DH 4, p. 211-

212); chapéus (DH 7, p. 430); dentre outros itens materiais. A entrega dos presentes 

visava uma aquiescência passiva aos ditames coloniais (DH 5, p. 207-216). Os Payayá 

aceitaram os presentes e asseguravam a concórdia, inclusive prometendo abandonar 

suas aldeias para ir morar próximo aos núcleos portugueses. No ano de 1656, eles 

entregaram uma filha de um dos seus líderes ao capitão Tomé Dias Laço como 

certificação do pacto (DH 5, p. 207-216). 
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Por conta desses acordos, os colonizadores consideraram que os Payayá 

eram diferentes das demais aldeias hostis do sertão brasileiro, pois eram eles 

“amigos”, ainda que presumida uma relação de muita prudência, tal como relatado 

nos documentos históricos, especificamente no regimento que levou o capitão 

Bartolomeu Aires a guerra, publicado no ano de 1658 (DH 4, p. 64-75). Tal “dileção” 

não retirava a condição tapuia dos Payayá, que genericamente foram designados por 

esse termo, mesmo quando acompanhado pela individuação da sua tribo. Tapuia era 

uma classificação colonial usada para se referir aos indígenas que viviam no sertão, 

empregada no mesmo sentido com que os gregos chamavam “bárbaros” os não-

gregos: os selvagens (LEITE, 2006b). Em tupi tapuia significa “cativo, escravo” 

(SAMPAIO, 1987, p. 69). 

Os Payayá eram muito rápidos e tinham destreza para se localizarem e se 

movimentarem em terras de afronte caiporismo. O caipora é aquele “que tem fogo” e 

“que queima”, “o habitante da mata, agreste”, “um gênio da mitologia selvagem” 

(SAMPAIO, 1987, p. 212) que pode fazer perecer o forasteiro. Mas os Payayá 

destemiam os espíritos da caatinga, dominavam a faina no sertão semiárido, e sempre 

faziam “[...] tanta vantagem aos mais em qualquer serviço” (DH 9, p. 76).  

Caso o nome dos povos Payayá seja uma heterodenominação, é provável 

que tamanha agilidade seja a raiz para sua designação, pois para Teodoro Sampaio 

(1987), dedicado dentre outras questões ao estudo dos sertões da Bahia (SAMPAIO, 

2002; SANTOS, 2010) e dos indígenas, o sufixo “Yá” tem a função adjetiva que qualifica 

aquele que supera, e que é destro, muito hábil.  

O padre jesuíta Serafim Leite ressalta que os Payayá possuiam uma 

agilidade formidável. Eram exímios corredores, cuja ligeireza chegava a ser 

considerada como superior à de muitos animais velozes (LEITE, 2006a). O 

catequizador português acredita que se trata de uma arte impetuosa, aprendida desde 

a adolescência, quando “colocam aos ombros grande pêso, e logo se põem a correr, 

indo outros atrás dêles, e com um feixe de ortigas lhes fustiga sem cessar as espáduas 

nuas; obrigados pela dor, correm acima de suas fôrças, sem deixar rastro” (LEITE, 

2006a, p. 20). Ao longo do livro que trata da Bahia e do Nordeste nos séculos XVII e 
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XVIII, Serafim Leite descreve os Payayá como bárbaros, de corpo grande, ferozes, 

velozes, insignes corredores inclinados à guerra. 

Em contraposição estavam os adventícios compelidos a guerrear contra os 

“tapuias”. Eles eram muito mais lentos dadas as dificuldades impostas pelas condições 

adversas dos sertões. Geralmente tratavam-se de homens de origem humilde, que se 

viram obrigados a se alistar, “pois, na puberdade, ficavam com vergonha de se 

apresentarem seminus, alistando-se com vistas a angariar alguma comida, roupas e 

um lugar para viver” (SCHWARTZ, 2002b, p. 320). Segundo Teodoro Sampaio, em 

carta de 1899, os combatentes estrangeiros se viam desnorteados em meio a caatinga:  

Se o perigo da mata virgem é a solidão ser veredas e sem saídas, 
escreve êle, o terror da caatinga é o desnorteamento infalível pela 

multiplicidade delas. O bruto com o seu instinto rasga horizontes sem 
vacilar; o homem, porém, que de uma vez penetrou a caatinga e lhe 
falhou a memória na escolha da vereda, é uma vítima que só um 
milagre o salvará (SAMPAIO apud ABREU, 1960, p. 89, destaques 
acrescentados). 

Nesse contexto, persuadir os Payayá era uma tarefa fundamental para as 

jornadas. Só era possível caminhar na caatinga guiados pelos indígenas. Se por um 

lado era cabível orientar-se pelo céu, como destacou o historiador Francisco Adolfo 

Varnhagen (apud ABREU, 1960), argumentando o sentido de abertura particular na 

mata branca, por outro, o solo, as falsas veredas, as trincheiras praticamente 

intransponíveis das bromélias, a excrescência pontiaguda da vegetação, obstam a 

trajetória. Na caatinga era impossível calcular as marchas diárias (ABREU, 1960), pois 

se tratava de um movimento de difícil regulação, ao contrário do que foi experenciado 

em outros domínios morfoclimáticos e fitogeográficos. 

 Mesmo quando orientados pelos “caminhos que andam” (HOLANDA, 

2014a, p. 46), sobretudo, pelos rios Paraguaçu e Itapicuru, os soldados temiam o 

insólito e as margens incógnitas. Ansiavam a hora de encontrar as aldeias de Jacobina 

e Utinga para ter com elas um guia e um protetor na vastidão “Tapuirama”, termo que 

segundo Sampaio (1987) designava a região dos tapuias.  

Soma-se a isso o fato dos Payayá falarem a língua de tronco tupi-guarani 

(SIERRA, 2002), utilizada pelos portugueses para a interlocução com os povos 
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indígenas de maneira geral. No entanto, o domínio dessa língua não era comum 

àqueles genericamente chamados de tapuias. Mas, além do tupi, os Payayá 

dominavam outras línguas ininteligíveis aos portugueses, o que foi fundamental para 

a mediação com outros povos indígenas do sertão, que a supremacia colonialista 

pretendia exterminar. 

Mas ao contrário do que se imaginava, os Payayá “amigos” de nada 

ajudaram (ABREU, 2006). “Não havia outros inimigos senão elles, e como taes, a 

desacompanharam, e obraram todos estes excessos, debaixo da amisade que comnosco 

tinham feito; e que os poucos que tinham escapado, não podiam tomar satisfação 

alguma deles”, conforme expresso em reunião extraordinária do Tribunal da Relação 

realizada em março de 1669 (DH 5, p. 212). 

Além dos portugueses, compunha a infantaria de guerra vários membros 

oriundos da Capitania de São Vicente, especialmente da vila de São Paulo. Os paulistas 

foram convidados a juntar-se à guerra desde o final da década de 1650, a exemplo de 

Domingos Barbosa Calheiros (ABREU, 2006; TAUNAY, 1961), nomeado capitão-mor 

pelo governador geral Francisco Barreto de Meneses, segundo regimento de 5 de 

setembro de 1658 (DH 5, p. 321-327).  

Esses colonizadores demoraram muitos anos para perceberem a arapuca8 

em que se encontravam. Tamanha arrogância ao subestimar a astúcia dos Payayá, os 

levaram a sucessivas derrotas, a exemplo da Guerra do Orobó9, cujo intervalo de 

tempo é compreendido, segundo Puntoni (2002), entre os anos de 1657 e 1659. 

O manuscrito espanhol de Juan Sierra elucida o grande insucesso dos 

portugueses (e paulistas) nessa guerra, pois todo o trabalho e dispêndio empreendido 

para capturar indígenas da Tapuirama foi em vão. Ao invés de surpreender “os 

tapuias” como se pretendia, eles é que foram surpreendidos, culminando em muitas 

mortes e enfermidades de suas tropas: 

 
8 Palavra de origem indígena que quer dizer “armadilha”. 
9 “Orobó (Cola acuminata) é o nome de uma pequena árvore de flores amarelas e fruto em forma de 
estrela, cujas sementes contêm cafeína. Provavelmente abundante, designava a região de serras situadas 
entre os rios Paraguaçu e Jacuípe. Apesar de existir atualmente uma serra do Orobó, situada perto do 
município de Rui Barbosa, o mais correto é entendermos que, no século XVII, a chama “serra do Orobó” 
compreendesse de fato a região de serras que incluíam as serras de Santa Brígida (no município de 
Itaberaba), do Camisão (Ipuá) e de São Francisco (serra Preta), entre outras que compõem o planalto 
leste anterior à depressão do rio São Francisco” (PUNTONI, 2002, p. 98, nota de rodapé). 
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E escravos da terra, com ordem de que, desembarcando no porto de 
Cachoeira, marchassem abrindo uma estrada Real por entre os 
intrincados matos, tal que servisse para carro, sessenta léguas ao norte, 
até chegar a um sítio chamado Orobó, onde fabricavam uma praça-
forte capaz de alojamento, havendo deixado outra na metade do 
caminho, no sítio das Piranhas, com grandes Paióis para guardar os 
socorros dos mantimentos. O que tudo se fez com intolerável 

trabalho, que houve dia de não abrir duas braças de caminho, e 

grandíssimo dispêndio de fazenda dos moradores e sem que tanta 
diligência resultasse em colher sequer um índio e só serviu para 

morrer e enfermar mais gente, com que foi necessário manda-la 
retirar. Estas e outras experiências deixavam o governador perplexo, 
não sabendo como se havia de haver com uns bárbaros que são como 
aves de rapina que apenas colhem a presa Quando a trincham, Não 
deixando em sua retirada rastro do caminho que tomam (SIERRA, 
2002, p. 95-96, destaques acrescentados). 

Os paulistas, além de conhecerem vários costumes indígenas, falavam 

muito bem o tupi-guarani, sendo maioria de mestiços, oriundos da união entre 

portugueses e indígenas (SCHWARTZ, 2002c). Eles ficaram afamados entre colonos e 

administradores das capitanias do Norte do Brasil “como sertanistas e predadores de 

índios” (SCHWARTZ, 2002a, p. 21). No entanto, apesar dessa reputação, eles não 

lograram êxito em suas primeiras bandeiras na Bahia.  

As bandeiras constituem uma das maneiras de nomear as expedições 

coloniais que os paulistas integraram. “Bandeiras eram partidas de homens 

empregados em prender e escravizar o gentio indígena. O nome provém talvez do 

costume tupiniquim, referido por Anchieta, de levantar-se uma bandeira em sinal de 

guerra” (ABREU, 2006, p. 108). Além de capturar indígenas para escravizar, enquanto 

trabalhadores domésticos ou agrícolas, os paulistas seguiam os caminhos do sertão 

rumo à procura de riquezas minerais. Para isso, muitas vezes, matava-se 

elementarmente, segundo um procedimento paranoico por excelência. Para o francês 

Jacques Sémelin (2009), pesquisador de violências extremas e assassinatos em massa, 

na situação de guerra, matar o inimigo é a certificação da manutenção da própria vida, 

acreditando-se por isso vencer a morte.  

Mas “enquanto um bandeirante levantava o clavinote, sustentando uma 

forquilha, e armava o complicado disparador, o índio mandava três a cinco flechadas” 

(RIBEIRO, 2015, p. 85). As sucessivas derrotas coloniais só aumentaram o vigor dos 
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indígenas, como ressaltado pelo governador Francisco Barreto em carta aos oficiais de 

guerra (DH 86, p. 138-142).  

Cientes de suas habilidades, os Payayá costumavam agir de súbito e fugiam 

sem deixar rastros. Porém, com as contínuas vitórias, no ano de 1669 “se deixaram 

estar á vista, e depois daquelle successo foram investindo, e roubando varias casas, 

cercando, e pondo fogo ás que lhe resistiam” (DH 5, p. 213).  

Esse fato cometido nas proximidades da Vila de Nossa Senhora do Rosário 

do Cairú, corroborou para que o governador Alexandre de Sousa Freire convocasse 

uma sessão extraordinária do Tribunal da Relação, no ano de 1669, com o objetivo de 

discutir os prejuízos nas jornadas e a traição dos Payayá. Estes, juntamente com o 

crioulo do Padre Antônio Pereira, cúmplice de tamanha farsa, foram responsabilizados 

por provocar o esvaziamento de regiões muito povoadas e economicamente dinâmicas 

do Brasil, especialmente o Recôncavo Baiano. 

Esse “crioulo” a que alguns documentos históricos se referem (a exemplo 

do DH 4, p. 57-59, do DH 5, p. 207-216 e do DH 5, p. 321-327) era um escravo do padre 

Antônio Pereira e importante elo entre a administração portuguesa e os indígenas 

Payayá. Há quem afirme tratar-se de um negro, como o historiador Vieira Filho (2009) 

e há quem se refira a ele como indígena, tal como o biógrafo Francisco Franco (1989) 

ao apresentar a trajetória do paulista Domingos Barbosa Calheiros. Os documentos 

históricos indicam que esse “crioulo” contribuiu para o fracasso de algumas jornadas 

no sertão baiano, notadamente a expedição de Domingos Calheiros em 1658. Ele usou 

do seu papel de comunicação com os indígenas e do seu conhecimento sobre as serras 

ínvias das Jacobinas e seus arbúsculos, para urdir o plano dos Payayá, já que nunca 

levou os colonizadores a encontrar nenhuma aldeia dos “tapuias inimigos” (DH 5, p. 

207-216). 

O padre Antônio Pereira não partilhava dessa traição. Ele era um 

“bandeirante de sotaina. O pai legara-lhe a fome de terras, que o devorou toda a vida. 

Na misantropia de capelão sertanejo, sonhava a ocupação de todo o nordeste [...]” 

(CALMON, 1958, p. 41, destaques no original). Segundo Pedro Calmon (1958), o padre 

era cunhado de Francisco Dias d’Ávila, cujo casamento ele mesmo celebrou assim que 

sua irmã atingiu a idade núbil. Este casamento lhe foi muito conveniente, sobretudo 
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para potencializar a conquista de grandes extensões de terra. Francisco D’Ávila era 

bandeirante e senhor da importante mansão colonial Casa da Torre, localizada na Praia 

do Forte, atual município de Mata de São João-BA. Sob várias patentes, ele foi 

autorizado a destruir mocambos de negros fugidos e aldeias tapuias, dentre elas 

Payayá em 1669 (DH 7, p. 77; DH 12, p. 40-42; DH 12, p. 43-44). Seu mentor era o padre 

Pereira, que atuava nas sombras da casa-forte (CALMON, 1958). 

Os colonizadores foram surpreendidos. Não se cogitava que a aleivosia 

encontrasse ressonância em um súdito direto de um grande preceptor colonial. A 

redação da proposta de intervenção do então governador geral é bastante elucidativa 

do imbróglio no qual eles se envolveram. O documento, datado de março de 1669, 

demonstra a indignação do governador, do capitão e do ouvidor gerais, de vários 

oficiais e de ministros de guerra, e de alguns representantes da Igreja Católica: 

Não resultou desta jornada maior utilidade que das passadas; antes 
maior prejuizo que o das mesmas hostilidades que os moradores 
recebiam; porque promettendo os payayases guiar aos nossos para as 
Aldeias dos Inimigos que elles diziam nos faziam o damno; e 
segurando-os de que em cinco dias as veriam, os trouxeram mais de 
sessenta enganados, em companhia de um crioulo do Padre Antonio 
Pereyra, de quem tambem os nossos se fiaram, guiando-os ao redor 
por serras invias, e montanhas asperas sem jamais nunca poderem 
chegar ás ditas Aldeias, que buscavam, usando da industria de 
aconselharem aos nossos que não atirassem, para matar caça, nem 
cortarem pau para tirar mel, por não serem sentidos dos Tapuyas que 
nos faziam mal, e nunca estes Tapuyas, que elles diziam, se acharam; 
nem se podiam achar, por não haver outra nação mais que a dos 
Payayases: os quaes por aquelle engano ... baratando, cansando, e 
matando á fome a nossa g... foram muito embora; e desampararam 
naquelles desertos, e mattos, depois de consumida, e acabada, com as 
doenças miserias, e trabalhos da Jornada: e vendo o resto da nossa 
gente a perfidia destes Payayases, e que ficando alguns homens de 
guarda ás munições na Aldeia de Tapurice, elles os mataram e 
comeram; e o mesmo fizeram a outros [...] (DH 5, p. 211-212, destaques 
acrescentados). 

 Os Payayá, juntamente com o escravo do padre Antônio Pereira, embaíram 

os adventícios que desconheciam a geografia do sertão, fazendo-os por isso, perecer. 

Pontos coloniais já estabelecidos foram atacados, a exemplo das hostilidades 

cometidas no distrito de Juquiriçá, nos currais do comerciante e latifundiário 
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português João Peixoto Viegas, região das Itapororocas, nas estâncias da vila de Cairú, 

no de 1668 (DH 5, p. 207-216).  

No entanto, uma das regiões mais afetadas com os ataques atribuídos aos 

Payayá foi o Recôncavo baiano, que, além de concentrar muitos engenhos e a produção 

de farinha de mandioca, abrigava a capital da colônia, Salvador. Houve uma severa 

crise econômica. A farinha, produzida pelos indígenas cativos (DH 4, p. 75-79) ficou 

escassa. Ela era um alimento basilar à população brasiliana, principalmente, para o 

provimento da própria guerra. Vários documentos atestam sua importância enquanto 

suprimento dos soldados (DH 4, p. 64-75; DH 4, p. 75-79; DH 7, p. 193-194; DH 8, p. 

326-328; DH 8, p. 333-335). “Sem essa farinha sêca do índio o sertanista não descobria 

os sertões” (CALMON, 1935, p. 188). Por isso, ela foi designada como “farinha de 

guerra” (SILVA, 1919, p. 243), expressão que se faz corrente até os dias de hoje no 

sertão baiano.  

Como resultado, obstinados pelo desejo de vingança, os colonizadores, 

propuseram ações mais incisivas sobre estratégias já anunciadas no bojo da guerra 

considerada justa desde a Lei de 1611. A política da guerra foi sublinhada por 

múltiplos massacres sobre os Payayá, que concomitantemente objetivavam sua 

submissão, seu desbaratamento e seu extermínio. Iniciava-se a Guerra do Aporá, 

compreendida entre os anos de 1669 e 1673. 

Suscitar a submissão absoluta de todos os povos que não faziam parte da 

unidade totalitária ensejada pelo projeto colonial sempre foi preceito da guerra. A 

rejeição do Outro pelo Mesmo tentava obstar a coexistência de distintas 

temporalidades e espacialidades. A paz denotava a obediência radical as armas (DH 

4, p. 27-42; DH 4, p. 172-174): “e não se querendo sujeitar a viver debaixo das armas, e 

domínio de Sua Majestade lhe fará guerra, usando de toda a força e violência até as 

destruir ou prender [...]” os ditos gentios, sendo ainda necessário listar “[...] todos os 

que vierem com separação de machos, fêmeas e crias” (DH 54, p. 170), já que estes dois 

últimos geralmente eram capturados para serem usados sob distintas maneiras de 

escravização, ou para viabilizarem oportunos resgates. Este foi um princípio que 

orientou todo o totalitarismo colonial, pautado na obediência incondicional dos seus 
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representantes, cabendo aos indígenas guardar as ordens como obrigatoriedade, 

segundo aponta vários documentos históricos, a exemplo, do DH 12 (p. 150-151). 

Diferente da Guerra do Orobó, a Guerra do Aporá foi muito exitosa em 

relação aos intentos coloniais. Ela anuncia a concretude de antigos desígnios: o 

desbaratamento dos Payayá. O verbo desbaratar e suas conjugações são recorrentes 

nos documentos coloniais, datados desde a década de 50 até a década de 70 do século 

XVII, tais como consta no DH 4 (p. 37-42), no DH 86 (p. 138-142), no DH 4 (64-75), no 

DH 6 (p. 237-238) e no DH 6 (p. 239-241). Derivado do vocábulo composto por “des” e 

“baratar”, significa “dissipar, destroçar” (NASCENTES, 1955, p. 153), ou seja, provocar 

o desprovimento do lugar e das relações que nele se fundamentam.  

Os ministros oficiais de guerra tentaram durante a Guerra do Orobó, 

desbaratar os Payayá, por meio do estímulo aos descimentos (DH 4, p. 57-59; DH 4, p. 

64-75), mas não obtiveram algum sucesso. Os descimentos, segundo o historiador 

brasileiro Alencastro (2000), correspondiam a um triplo objetivo: criar aldeamentos 

dos indígenas “domesticados” fundados nas vizinhanças dos enclaves coloniais; 

manter em pontos estratégicos um contingente de mão de obra compulsória, ao tempo 

em que se dificulta a fuga dos indígenas para sertão adentro; e acentuar a 

dessocialização dos indígenas, tornando-os permeáveis ao processo de catequização. 

No entanto, eles não resistiram aos ataques ininterruptos que ocasionaram 

sua deslugarização compulsiva a partir da década de 1670. Mesmo no período de 

contínuas derrotas portuguesas, algumas estratégias fundamentais à consecução da 

deslugarização dos chamados tapuias vinham sendo fomentadas, a exemplo da 

construção de casas fortes em pontos difusos do sertão, que foi considerada desde o 

governo de Francisco Barreto de Meneses (20 de julho de 1657 à 24 de junho de 1663) 

uma arquitetura basilar para a peleja da infantaria na guerra e para instrumentalizar o 

desbaratamento dos povos indígenas, conforme DH 86 (p. 138-142). 

Desbaratar é o mesmo que provocar um desterramento, e encontrar-se 

desterrado, põe em questão a nossa subjetivação enquanto sujeito, pois é como “[...] se 

ver desprovido de seu ‘lugar’, rebaixado de sua posição ‘eminente’, de suas ‘relações’, 

se encontrar, sem direções, reduzido à impotência e à imobilidade” (DARDEL, 2011, 

p. 14). Ser expulso da sua própria terra é, pois, correlato do extermínio. Este 
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substantivo masculino, derivado do vocábulo latim exterminium (NASCENTES, 1955), 

designa por sua etimologia o “desterrado, deportado, banido” (SARAIVA, s/d, p. 464).  

No entanto, essa consonância entre desbaratar e exterminar, via o 

desterramento, não nos leva a reafirmar o desaparecimento dos Payayá quando foram 

arrancados do seu aqui? Foram eles dizimados? Não estamos, pois, vivificando a 

história do seu genocídio? Por genocídio entendemos tal como Sémelin (2009), que 

retomando um dos pioneiros na discussão sobre o assunto, o advogado polonês 

Raphael Lemkin, defende o sentido da noção como destruição de um grupo como tal. 

Que aconteceu com os Payayá durante e após a Guerra do Aporá? Os 

documentos coloniais, que por sua vez, apresentam apenas uma narrativa ótica 

factual, nos possibilita uma incursão em reminiscências que nos ajudam a refletir 

acerca do movimento de deslugarização dos Payayá.  

Esse movimento envolve a combustão provocada por um novo conteúdo 

na colonização do sertão baiano: a partilha das terras entre aqueles que atenderam à 

finalidade da guerra: ir “em direitura a dar no sertão desta Bahia donde V.M. degollará 

e captivará todos os barbaros que achar, de tal maneira que fiquem totalmente 

extinctas quantas Aldeias o habitam” (DH 6, p. 137). Essa novidade, também 

apresentada por Puntoni (2002), potencializou a avidez paulista nas expedições para o 

sertão. 

Geralmente pobres em riquezas materiais (SCHWARTZ, 2002a) e 

considerados fundamentais no processo de colonização indígena (DH 6, p. 189-190), 

os paulistas viram nas missões a oportunidade de ascensão político-social e econômica, 

pela promessa de receber tanto os “bárbaros” como cativos quanto o controle das 

terras conquistadas, conforme consta na carta enviada em novembro de 1669 pelo 

governador Alexandre de Sousa Freire enviada ao capitão Pedro Vás de Barros (DH 6, 

p. 135-137). 

Para liderar o novo ímpeto contra os Payayás, em maio de 1669, dois 

paulistas se dispuseram: Estevão Ribeiro Baião Parente e Brás Rodrigues de Arzão 

(TAUNAY, 1950). O primeiro, o qual se prometeu a nomeação de capitão-mor, era, 

segundo Schwartz (2002b), conhecido por sua falta de escrúpulos em relação às aldeias 

indígenas, sejam as classificadas como hostis, sejam amigas. O segundo, previsto para 
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ser sargento-mor, já havia ido à Bahia em 1658 integrando a tropa do capitão-mor 

Domingos Barbosa Calheiros, que na época foi derrotada pelos Payayá.  

Cartas de setembro de 1670, escritas pelo governador Alexandre de Sousa 

Freire ao capitão de São Vicente e aos oficiais da Câmara de São Paulo, revelam que as 

expedições paulistas seguiram por mar de Santos até a Bahia em duas embarcações 

(DH 6, p. 148-149; DH 6, p. 150-151). Nesse ínterim, movido pela urgência em castigar 

o “gentio bárbaro”, o governador passou carta patente de capitães-mores para 

Agostinho Pereira, Francisco Dias (DH 12, p. 40-42), Manuel Garro da Câmara (DH 12, 

p. 44-46) e Guilherme Barbalho Bezerra (DH 12, p. 48-49). Eles foram nomeados nos 

meses de julho e agosto de 1669 para liderar outras companhias, almejando fortalecer 

a ação. 

Entretanto, essas múltiplas entradas persistiam na condição de derrotadas, 

justificadas pela vastidão do sertão e numerosidade dos indígenas (DH 6, p. 141-143), 

sobretudo os Payayá, que além de expressivos, não deram trégua aos colonos, e em 

defesa da sua terra, aprenderam a fazer uso das armas de fogo (OTT, 1958), retribuindo 

ao estrangeiro o trato de clavina. O Cacique Juvenal Payayá assegura que outras 

lideranças indígenas, a exemplo do atual cacique dos Tupinambás no sul da Bahia, 

revelaram que os Payayá foram os primeiros indígenas a lidar com o clavinote.  

A agilidade, a perspicácia e a numerosidade dos Payayá apresentavam-se 

como condição inexpugnável. Por outro lado, os colonizadores viviam à porfia e, por 

isso, não cessaram esforços em trucida-los.  

Em meados do ano de 1671, já no governo de Afonso Furtado de Castro do 

Rio Mendonça, uma das embarcações na qual se encontrava Brás Rodrigues de Arzão 

chegou à Bahia. Baião Parente, que havia partido de Santos junto com ele, mas em uma 

embarcação diferente, tardou a chegar (DH 6, p. 188-189), o que levou à nomeação de 

Brás Rodrigues de Arzão como capitão-mor. Não se tinha mais esperanças que Baião 

Parente desembarcasse no porto de Cachoeira na Bahia (DH 6, p. 191-193), pois 

supunha-se que houvesse naufragado (TAUNAY, 1950). 

Quando Baião Parente chegou às terras baianas foi erguido a condição de 

governador da Conquista (DH 6, p. 188-189; DH 6, p. 191-193). Apesar de sua demora, 

ainda era tempo de integrar-se à tropa que havia chegado primeiro. Formou-se um 
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grupo totalizando mais de 400 homens (DH 6, p. 188-189); DH 6, p. 190-191; DH 6, p. 

191-193), entre brancos e índios (DH 9, p. 433-435). Este último documento, de autoria 

do visconde de Barbacena10, destaca que a tropa se encontrava reunida em 27 de agosto 

de 1671 nos campos do Aporá. Juntos, marcharam sentido Orobó por caminhos abertos 

pelo português mestre de campo Pedro Gomes (SIERRA, 2002), no período do governo 

de Francisco Barreto de Meneses.  

A narrativa do famoso manuscrito de Juan Sierra destaca que eles buscavam 

uma aldeia denominada Tauaçu, que foi encontrada, tal qual outras duas, sem a 

presença dos indígenas que as habitavam, com exceção de um espião, que os vendo, 

avisou ao seu povo, que subitamente fugiu sem deixar rastros: 

Arrojou o Bárbaro uma flecha e levou aos seus a tempo que os cavalos 
do Sol fogosos se banhavam não menos que nas claras águas de todo 
um oceano. Ali então, entre o horror das sombras, achou a 

necessidade aos bárbaros sendas por onde escapar ao rigor do açoite, 
deixando entre temor e dor, abrasadas suas pobres choupanas, ao som 
de repetidos clamores de mulheres, velhos e crianças. Mas é de 
admirar que o mesmo motivo que aos bárbaros abriu sendas para 
escaparem, que foram as sombras, estas mesmas as cerraram a nossa 
gente, para não saber por onde haviam de avançar. Passou a noite e, 
com a luz, divisaram os Míseros estragos, mas não viram rastro do 
caminho que tomaram, porque, como dita fica, sua retaguarda vai 
tapando os vestígios de suas pisadas (SIERRA, 2002, p. 121, destaques 
acrescentados). 

Desconhecendo os sulcos por onde fugiram os indígenas e assolados pela 

fome, os paulistas tiveram que voltar, levando consigo apenas sete cativos (SIERRA, 

2002). Os esforços em exterminar os Payayá pareciam infrutíferos e muito 

dispendiosos. Muito hábeis e exímios conhecedores da geografia baiana, eles seguiam 

por caminhos indiscerníveis aos alóctones.  

O relevo cárstico da Chapada Diamantina era seu amparo. Os Payayá 

escondiam-se em cavernas, por eles chamadas de “Jabaquara”. Correlato do Yabá-

quara (SAMPAIO, 1987), esse vocábulo indígena significa refúgio ou lugar absconso 

que fornece abrigo. Segundo narrativas dos Payayá, era costumeiro esconder-se na 

 
10 Visconde de Barbacena foi um título nobiliárquico (título de nobreza) instituído por decreto do rei 
D. Afonso VI de Portugal, em benefício de Afonso Furtado de Castro do Rio de Mendonça. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Barbacena_(Elvas)
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%ADtulo_nobili%C3%A1rquico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso_VI_de_Portugal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso_Furtado_de_Castro_do_Rio_de_Mendon%C3%A7a
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Jabaquara localizada no atual município de Jacobina, sendo popularmente conhecida 

por Toca da Areia. Ela possui amplas dimensões, excelente acústica e está situada 

adjacente a um curso d’água, sob o caminho colonial delineado pelo muro construído 

por mãos dos próprios Payayá e de negros que engastaram os fragmentos de rochas. 

Sua posição e configuração permitem ainda uma percepção da presença e do fervor 

daqueles que ao caminhar na estrada acima, provocam vibrações nas rochas. 

Escondidos sob camadas de rocha e terra, o terror provocado pela presença do 

colonizador, que implicava ameaça à própria existência, limita o olhar. No escuro da 

Jabaquara, com ouvidos atentos ao som de cavalariços, o corpo se acostuma com a 

escuridão, aprendendo a urdidura da ameaça que passa a tonalizar dia e noite o 

irremissível convívio com o colonizador.  

 

 

Figura 12: Escuridão na Jabaquara sob estrada colonial, Jacobina (BA) 
Fotos: Jamille Lima, 2016. 

 

Em Cabeceira do Rio há uma outra Jabaquara, com um conjunto de túneis 

subterrâneos de quilômetros de extensão. Segundo os Payayá, ela também fora 

utilizada para fuga ou como esconderijo frente as incursões coloniais. É provável que 

houvesse muitas outras na região da Chapada Diamantina, o que dificultava o 

empenho colonial de conquista e erradicação dos Payayá. 
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No entanto, nem sempre foi possível abrigar-se em Jabaquaras. No último 

mês do ano de 1671, por exemplo, vários indígenas que fugiram da jornada do sertão 

foram presos (DH 8, p. 73; DH 8, p. 74). Outros que já se encontravam sob o domínio 

colonial foram tornados instrumentos da própria guerra, inclusive os Payayá tutelados 

por João Peixoto Viegas, conforme ordem de 21 de fevereiro de 1672 emitida pelo 

governador Afonso Furtado de Castro do Rio Mendonça (DH 4, p. 211-212).  

Em maio de 1672, coagidos por paulistas e pela administração colonial, os 

Payayá compuseram a tropa do governador da conquista Estevão Ribeiro Baião 

Parente, que novamente adentrou o sertão pelos caminhos conhecidos do Orobó, 

marchando em direção ao sul. Nessa jornada, os Payayá ficaram sob a diretriz direta 

de Manuel de Hinojosa, nomeado particularmente como “Capitão de todos os 

Payayas, e Tapuyas da Cachoeira” (DH 12, p. 225). 

Após um período de dois meses percorrendo a trama espinescente da 

caatinga, hidratando-se sumariamente pela água extraída de algumas plantas 

bromeliáceas, o grupo chegou ao som de clavina à aldeia de Utinga (SIERRA, 2002). O 

nome desta aldeia é, segundo o autor, uma autodenominação dos chamados bárbaros. 

Na noite do dia dois de julho de 1672, segundo testemunho de Sierra (2002, 

p. 144), os indígenas de Utinga perceberam a chegada das tropas e fugiram, mas 

voltaram “em som de paz” à luz do dia subsequente. Em língua tupi, conversaram 

com o capitão Manuel de Lemos, o qual afirmou aos indígenas “que eles não eram 

gente brasílica, mas muito diversa e parentes seus, que poderiam pastar com eles, 

casando suas filhas com seus filhos, e eles as suas com os seus” (SIERRA, 2002, p. 145). 

No entanto, após selado o pacto, muitos indígenas fugiram e cinco homens integrantes 

das bandeiras foram flechados.  

A tropa aguardou reforços, que chegaram com o governador da conquista, 

Baião Parente, corroborando para morte de dois indígenas e apreensão de um filho 

dos líderes da aldeia, um “Sa Cambuasu” (SIERRA, 2002, p. 147), que quer dizer peixe 

grande, ou seja, alguém importante. Sob um suplício mais horrendo que a mera 

privação da vida, este guiou os paulistas para entregar sua aldeia e outras duas. São 

elas: “Jaca asui, Joiaicá Capitua Topins, Otinga” (SIERRA, 2002, p. 147). Surpreendidos, 

eles se renderam e seguiram em marcha um após outro, tocando instrumentos que 
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dedilhavam sua tristeza que, segundo Sierra (2002), soavam como melodia alegre aos 

conquistadores, que vibravam ao ver a fila de corpos escamoteados: homens “[...] 

pintados os corpos, alguns de azul, outros de plumas brancas, por gala, ora, dados os 

lábios baixos e tapados com brancas lâminas de gesso”, e mulheres descritas pelo autor 

do “Panegírico fúnebre” como “qualquer galinha, que com suas asas cobre todos os 

seus filhotes” (SIERRA, 2002, p. 149-150). 

O líder das aldeias foi erguido pelo governador da conquista como um 

troféu (SIERRA, 2002), reduzido ao estado de objeto, que outrora suplica clemência ao 

adventício, dando-lhe o êxtase da onipotência. “Abraça-me, que também eu em minha 

terra era governador, como tu o és aqui” (SIERRA, 2002, p. 151), disse o líder das 

aldeias, exasperando sua personalização em face ao hórrido sofrimento que o 

acorrenta.  

O governador Afonso Furtado de Castro do Rio Mendonça em 

correspondência destinada a Estevão Ribeiro Baião Parente em novembro de 1672, 

orientou que os paulistas descessem com os reféns, ora convertidos em mercadorias, 

pois “lhe será mais custoso o sustental-a ainda que esses mattos sejam mais povoados 

de caça” (DH 8, p. 307). Os paulistas não deram ouvidos,  

[...] e divertindo-se o resto em comboiar divididamente uns da 
Cachoeira até o Curralinho, e outros do Curralinho ás Piranhas a 
farinha, e estes sem armas e com grande (guarda) sufficiente nem terão 
espiritos para se atrever, nem as mulheres que estiverem no Arraial 
seguras e ausentes de seus maridos para fugir. [...] e com cuidado de ir 
socorrendo com farinha [...] (DH 8, p. 327-328, destaques no original). 

Entretanto, apesar do império das armas, alguns Payayá que marchavam 

junto com os paulistas fugiram, conforme portaria na qual se diz ser necessário reforço 

“para acudir á fugida dos payayases, [...] para os contentar e depois reduzil-os” (DH 

8, p. 126). Ainda assim, intumescidos com tamanha vitória, os paulistas seguiram à 

conquista de 14 aldeias (DH 6, p. 237-238) localizadas ao sul do Paraguaçu, atribuídas 

aos povos denominados Maracá.  

Como soldo das jornadas os cabos da conquista trouxeram no ano de 1673 

quase 750 prisioneiros (DH 6, p. 239-241), que sobreviveram ao “castigo-espetáculo” – 

no sentido foucaultiano da exposição pública do corpo ferido, esquartejado, marcado 
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pela violência (FOUCAULT, 2011, p. 14) – que levou à morte dos seus semelhantes. 

Estes padeceram por fome, por pandemia, ou mesmo pelos tratos de clavina tão 

enfaticamente apontados nas cartas entre governadores e capitães, e por decapitação, 

na qual “o corpo e o sangue, velhos partidários do fausto punitivo”(FOUCAULT, 2011, 

p. 21), assim como a cabeça e o tronco, perdendo sua unidade formal, rolaram pela 

terra. Mais do que a integridade do corpo, Farinelli (2012) lembra que quitar a cabeça 

rompendo a garganta simboliza cortar o órgão da linguagem: uma forma definitiva e 

violenta de silenciamento. 

Os que resistiram às sevícias após capturados e que não chegaram nas 

muitas embarcações que saíram do porto de Cachoeira, no rio Paraguaçu, para a 

capitania de São Vicente, foram vendidos para sanar despesas particulares, conforme 

descrito em carta de Afonso Furtado de Castro do Rio Mendonça aos oficiais da vila 

de São Paulo em fevereiro de 1673 (DH 6, p. 239-241). Numerosos e abatidos, eles 

foram comercializados por valores irrisórios (TAUNAY, 1961). 

O ano de 1673 foi, portanto, de muitas comemorações para os 

colonizadores, expressas em vários documentos que festejam a libertação da opressão 

que assolava a Bahia (DH 8, p. 339-340; DH 6, p. 241-242) e que glorificam os paulistas 

que “acabaram” com a guerra (DH 6, p. 265-266). A celebração do fim da guerra foi 

assumida não pelo extermínio propriamente (no sentido de genocídio), afinal, os 

números registrados nos documentos eram não apenas bem inferiores (ou irrisórios) 

diante do contingente da população Payayá, mas sobretudo porque o próprio número 

era uma subestimação do montante do massacre. Neste sentido, não é o número 

registrado nesta vitória que alça o colonizador à proclamação do seu êxito. É o 

desbaratamento, enquanto fenômeno geográfico, que assegura a vitória. Em fevereiro 

de 1673, Afonso Furtado de Castro do Rio Mendonça escreve aos oficiais paulistas: 

“Ficaram desbaratadas todas as aldeias e extinctas as nações que mais frequentavam 

as violencias, que o Reconcavo, e villas vizinhas padeciam” (DH 6, p. 240). 

Mesmo com desbaratamento proclamado, as tensões e os enfrentamentos 

continuaram. As terras conquistadas foram repartidas entre os paulistas, 

considerando-se que era de seu direito a posse: “E é razão que já os paulistas 

restauraram as terras sejam elles quem as logre” (DH 6, p. 266). Estes trataram de 
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fundar povoações nas terras conquistadas (DH 6, p. 247-250; DH 6, p. 265-266), seja 

como maneira de controle e apropriação do espólio conquistado, seja para evitar 

retomadas ou para acenderem a uma condição social que não gozavam anteriormente. 

Em vista disso, muitos paulistas não voltaram para o sudeste. Como mostra 

Abreu (2006), fixaram-se nas terras conquistadas (mesmo antes das descobertas das 

minas) e ali reescreveram sua própria história: de conquistadores a “povoadores”, de 

bandeirantes a grandes proprietários de terra, ocupados com a criação de gado. 

Os Payayá colonizados ficaram sob a posse de João Peixoto Viegas que 

recebeu o título de administrador da nação Payayá. Entre os motivos expostos está sua 

relação com os Payayá, que segundo Registro da Provisão (DH 25, p. 397-404), 

obedeciam às suas ordens e defendiam a sua fazenda de ataques diversos. João Peixoto 

Viegas reconheceu o valor deles enquanto guias pelo sertão, mostrando e abrindo 

caminhos e permitindo, assim, penetrar o sertão ainda não conhecido. O registro dá a 

saber ainda que ele se afeiçoou aos contínuos benefícios dos Payayá, apresentando as 

qualidades exigidas para o pleito: “uma pessoa de satisfação e limpesa de sangue, 

abastada de bens [...]” (DH 25, p. 400). 

No entanto, este arranjo de recompensa aos bandeirantes paulistas gerou 

um forte conflito com a igreja católica sobre a posse dos Payayá. Segundo Serafim Leite 

(2006a), em 1675 António de Oliveira havia estabelecido a Aldeia dos Payayá no sertão 

da Bahia para evitar o enfrentamento com os sesmeiros, enquanto João Peixoto Viegas 

tencionava muda-los para mais longe, utilizando-os inclusive para fazer fronteira com 

outros indígenas ainda não dominados. O governador não era afeito às missões, 

enquanto os donos de terras não estavam de acordo com os métodos dos religiosos, 

que pretendiam catequizar os indígenas em liberdade. 

Em carta escrita ao provincial da Companhia José de Seixas, em 1676, os 

missionários cobram do governo geral a pertinência de atribuir às suas missões os 

aldeamentos conquistados, não por conta da catequização em si (fato incluído nas 

orientações dadas a João Peixoto Viegas para, em sua condição de administrador, 

instruí-los na fé católica e na doutrina cristã – 8 de março de 1675 – DH 25, p. 397-404), 

mas pelos serviços prestados por eles aos interesses da coroa, não apenas na colônia, 

mas no mundo todo (DH 9, p. 23-25). 
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Na realidade, a própria liberdade dada aos indígenas é questionada tanto 

pela igreja quanto por lideranças políticas de São Paulo, os quais acabaram se unindo 

para continuarem, mesmo após a declaração do fim da guerra contra os bárbaros do 

sertão baiano, a incursionar por essas terras em busca da captura e sequestro do povo 

Payayá e demais indígenas da Tapuirama (DH 33, p. 446-448). 

Estando nestes termos o negocio vieram dois Padres Capuchos de 
Varatojo Missionarios [...], disseram na pregação, que bem podiam ir 
os homens de S. Paulo ao Sertão buscar o gentio, porque era trazel-o 
ao grêmio da Igreja, e que entendessem os Indios que eram 
verdadeiros Captivos, e os Paulistas seus verdadeiros Senhores [...] e 
com isto logo partiram umas tropas, para captivar Indios, sendo que já 
que se não falava mais que ir a buscar ouro para comprar negros (DH 
33, p. 447). 

A caça aos Payayá, portanto, continuou mesmo após o processo de 

desbaratamento, mudando de caráter e estatuto jurídico no contexto colonial, mas 

permanecendo no mesmo sentido de negação do Outro, produzindo como principal 

efeito a permanência do processo de desterramento, ação contínua que visa a 

manutenção da subjugação e da condição de excluídos. O poema “Balada do cativo”, 

de autoria do Cacique Juvenal Payayá, expressa a profundidade deste desbaratamento 

como desterramento.  

Balada do cativo 
 
Pássaros assobiavam 
Saltando de galha em galha 
Engrandecem encantar as fêmeas 
E o conjunto das famílias 
Livres na oka da tapera 
Do Orobó; 
 
O colonizador surpreso 
Por elas e os pássaros preto. 
Índias – depois de aprisionadas – 
Reproduziam em ninhos 
Como pássaros de lagoa 
Dando filhos da labuta 
Ao novo mundo. 
 
Em um grito de araponga: 
Eis que é chegada a hora 
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Das crianças roubadas 
Ressurgirem como pássaros tagarelas 
E não permitam ao cativo cantar a dor 
Na casa grande para ninar 
O filho do colonizador.  
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 37) 

Prisioneiros e desterrados, seja atônito pela fuga na mata, seja na “casa 

grande” como destacou o poema, eles deixaram de ser Payayá? Ao perder suas terras 

e serem destituídos do aqui, eles perderam a condição de existência? A “ditadura do 

movimento” (VIRILIO, 1984, p. 67) provocada pelas migrações forçadas por distâncias 

intermináveis, não significou apenas o choque de corpos e de ambições contrárias, mas 

também o choque de culturas como fator de desbaratamento da vida indígena, e até 

mesmo da sua estrutura social, como ressaltou o historiador brasileiro Sérgio B. de 

Holanda (2011). 

Entretanto, a suspensão de seus direitos e de sua liberdade, a usurpação do 

aqui e a própria situação de sobrevivência à guerra, não é uma condenação dos Payayá, 

pois as relações são transitivas e, por conseguinte, o lugar também. Ainda que imerso 

em uma situação de submissão, é possível por “movimentos infinitesimais dentro das 

fissuras” (JOSGRILBERG, 2005, p. 75) reconstituir-se, estabelecendo relações com um 

outro aqui, reorientando as ações para o Outro. 

Mas como isso se processa convivendo com os sentimentos elementares que 

emanam do espírito colonial subjaz nas relações sociais? Qual o caminho delineado 

pelos Payayá ante a tragédia da inamovibilidade de um passado indelével? Estão eles 

condenados à mera continuação que lhe sobrepõe uma estrutura? Como atualmente 

eles lidam com o espaço-tempo?  

2.4 Desterrados em sua própria terra 

Criticando processos (neo)coloniais que subjazem nas relações de 

sociabilidade, nas instituições e em nossas ideias, Holanda (2014b, p. 35) afirma que 

“somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”. O desterramento se dá pela 

colonialidade característica da modernidade, para a qual, segundo Porto-Gonçalves 
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(2010), são coetâneos à opressão, às clivagens e às tragédias. Para o geógrafo brasileiro 

dedicado aos estudos de grupos sociais que conformam territorialidades 

emancipatórias, como camponeses, indígenas, campesíndios ou indigenatos, o mundo 

moderno-colonial é gestado por uma racionalidade que habita nossos corpos e nossos 

habitats, fundada no silêncio e no não reconhecimento sobre o que havia antes do 

“descobrimento” do novo continente, que por sua vez é apresentado pelo autor, como 

encobrimento dos povos autóctones. 

A reflexão de ambos autores nos ajuda a compreender a força e os efeitos 

da colonialidade que nos constitui, manifesta na clivagem homem-terra de nosso 

desterramento. Mas como pensar este desterramento a partir daqueles que 

experimentam a colonialidade, paradoxalmente, às vezes impressa em si próprios, mas 

que ao mesmo tempo, sangram pela desumanização e predação derivados do 

colonialismo? 

 Para os Payayá, o colonialismo parece ecoar não somente como 

colonialidade moderna que os nega à medida que ignora seus modos de ser, 

suspendendo seus direitos fundamentais à libertação, mas também como 

apregoamento substancial da sua inexistência ou do seu extermínio em face à vida, 

tonificado por distintos meios, tais como correspondências coloniais, dicionários e 

bibliografias da História Colonial.  

Como consequência, o desterramento é fruto da colonialidade que provoca 

um hiato na relação homem-terra, seja pelo europeísmo ou mesmo pelo americanismo, 

mas sobretudo ele é o sufocamento da possibilidade de externalizar uma identidade, 

inserindo o corpo em um sistema de coação e de privação, de obrigações e de 

interdições, tal como na relação castigo-corpo descrita por Foucault (2011) ao refletir 

sobre o corpo dos condenados.  

A proclamação do seu radical assassinato parece doer mais, ou tanto quanto 

quaisquer tipos de sevícias que provocaram a morte de seus semelhantes. A defesa do 

extermínio dos Payayá forjou um imaginário social que reprimiu a manifestação dos 

sobreviventes. Após aldeados, eles poderiam tentar refazer-se sobre um outro sítio, 

mas em “não existindo” ou não podendo se revelar, os Payayá foram impedidos de sê-

los. Os caminhos construídos para meandrar essa situação perpassam por fugas 
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fortuitas, pela tentativa de desfiguração do corpo como mecanismo de disjunção corpo 

e espírito, e por sujeição ao imperialismo do Mesmo. 

2.4.1 “Caboclas brabas”, índios mansos 

Os Payayá que sobreviveram aos massacres que caracterizaram a Guerra 

dos Bárbaros e que escaparam da escravização que lhes fora imposta nos séculos XVII 

e XVIII, estavam refugiados durante esses séculos em Jabaquaras no sertão baiano. Em 

sua maioria eram mulheres, pois durante essa guerra, os homens eram o principal alvo 

da clavina, cuja direção da empunhadura refletia o pensamento machista. As mulheres 

eram objeto da cobiça e fetiche colonial, sendo usadas como instrumento de pactuação 

e de cativação (DH 4, p. 64-75; DH 5, p. 338-341).  

Concebidas como fêmeas nas correspondências coloniais (DH 54, p. 167-

171), elas e seus filhos costumavam ser poupados da morte. Encarceradas, foram 

usadas para satisfazer os intentos dos que delas tomavam posse, bem como para 

obrigar a sujeição das lideranças masculinas das aldeias, pois se tinha notícia que os 

“[...] barbaros se costumavam sujeitar a seus inimigos, vendo as mulheres prisioneiras 

e é estylo seu deixal-as juntas em alguma parte occulta quando saem a pelejar” (DH 4, 

p. 72). Porém, encontra-las era um desafio, pois apartadas das aldeias, eram de difícil 

captura.  

Fugindo do colonialismo, muitas dessas mulheres conseguiram persistir em 

suas terras, porém na condição de estranhas ao próprio lar, já que não lhes era possível 

se deixar aparecer. Era necessário estar absconso, vivendo em secreto para garantir 

continuar autonomamente em seu aqui. Como destacado pelo indo-britânico Homi 

Bhabha (2014), a condição de estranho move-se furtivamente. “Nesse deslocamento, 

as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, estranhamente o público e privado 

tornam-se parte um do outro, forçando [...] uma visão que é tão dividida quanto 

desnorteadora” (BHABHA, 2014, p. 32). 

A vida sobre a corda bamba marcada pela ambivalência da re-locação do 

lar e do mundo estava sujeita à fatalidade do (des)encontro. Sozinha ou andando em 

pequenos grupos, elas ficaram cada vez mais acuadas com o avanço da fronteira 
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pastorícia. Os criadores de gado estavam à sentinela, ávidos por capturá-las, tendo por 

auxílio o farejar e os dentes dos cães. A narrativa de um homem que atualmente reside 

nas proximidades do Riacho Paiaiá, no município de Saúde – BA, elucida a violência 

desse processo: 

O meu bisavô tava caçando e os cachorros enrabaram uma cabocla. 
Pegaram, prenderam ela num quartinho. Aí ficaram dando comida pra 
ela por um buraquinho. Era um bicho brabo assim... mordia... e 
azunhava. Ela era como um bicho mesmo e acabou ficando mansa e 
meu bisavô acabou se deitando com essa cabocla que era Payayá. Daí 
teve essa mistura. 

Trata-se de uma narrativa recorrente no sertão da Bahia. Essas mulheres, 

nomeadas popularmente por “caboclas brabas” (ou caboclinhas), constituem a base 

genealógica do sertanejo baiano. São ícones da tirania colonial que naturalizou a 

desumanização dos indígenas e as maneiras totalitárias do seu aquartelamento. 

Tratadas como um animal feroz que carecia de adestramento, as “caboclas brabas” 

foram violentamente objetificadas, cativadas e estupradas. Quando não mais 

“mordia”, nem “azunhava” seu opressor, a cabocla era considerada apta a fazer parte 

do luso-brasílico (união de portugueses com indígenas), na condição de progenitora. 

Essa situação vinha à tona no meio social, que as estigmatizava por serem 

“pega no dente de cachorro” ou ainda “pega no laço”, aqui se referindo a uma corda 

comprida que apresentava em uma extremidade um nó corredio, usada por 

pecuaristas para laçarem bovinos e equinos, mas em momento oportuno servia-lhes 

também para laçar as “caboclas brabas”. Os discursos sobre a ancestralidade familiar 

do sertanejo baiano comumente demarcam essas expressões que parecem reafirmar a 

atribuição de um caráter indômito ao ser indígena, que por sua vez é potencializado 

quanto se trata dos Payayá, considerado o verdadeiro “muro do demônio” 

(PUNTONI, 2002, p. 61) na Bahia.  

Envolto em tensões ambivalentes na historiografia e na memória social, este 

discurso desvela-se pelo olhar reapropriado nos corpos daqueles que ainda guardam 

as marcas da violência, como no poema do Cacique Juvenal Payayá, iconicamente 

denominado “Açulador”, expressando a intencionalidade daquele que incitava “os 

cachorros” no movimento de violência. 
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Açulador 
 
Dois cães bravos dentes fortes 
Saem à caça como ao dever 
No rastro, açulados, ameaçantes, 
Acuados estão a mãe e o bebê 
 
O sabor vivo da alma humana 
Sangue e vida a verter na língua 
Como se caça a fera insana 
Devoram a mãe e bebê em fúria 
 
Ao abutre que presume a caveira 
- Mas são de almas – já sem vida –  
Outro banquete de macabra fartura 
De mãe e de bebê sai à procura 
 
E o açulador gabola se retira  
Como fera se nada acontecesse 
E frenético à fera estende a face 
Para o beijo diabólico de ternura 
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 23) 

As mulheres Payayá vítimas dessa violência, embora genericamente 

referidas como “caboclas brabas”, receberam nome e sobrenome daqueles que as 

“encontraram”. A artista visual Thaís da Silva (2018), em estudo sobre as “caboclas 

brabas” no sertão pernambucano, reverbera essa forma de tratar os corpos das 

mulheres indígenas, resgatando a crítica da artista e performer guatemalteca Regina 

José Galindo que, em 2013, realizou a performance “Pietra” durante o oitavo Encontro 

do Hemispheric Institute, realizado em São Paulo.  

Valendo-se do seu próprio corpo para destacar as brutais violências contra 

as mulheres, Galindo fez-se pedra, junto ao solo, enquanto homens e mulheres 

urinavam sobre si. Como expresso no próprio catálogo do encontro, “Sobre seus 

corpos conquistados, marcados, escravizados, objetificados, explorados e torturados 

pode-se ler as nefastas histórias de luta e poder que formam nosso passado” 

(HEMISPHERIC INSTITUTE, 2013, p.60). Essa fragilidade e essa exploração são 

compartilhadas por mulheres de toda América Latina colonizada, de vários povos, as 

quais sofreram e continuam a sofrer o peso de tais torturas reafirmadas a cada geração. 



116 

 

Semelhantes processos de “docilização” dos corpos das mulheres indígenas 

foram identificados por alguns pesquisadores em outros contextos regionais do sertão 

nordestino. O historiador Helder Macedo (2010; 2013) identifica no sertão do Seridó, 

Rio Grande do Norte, narrativas que desvelam as expressões “pega a dente de 

cachorro” ou “caçada a casco de cavalo”, assim como Silva (2018) sinaliza, no contexto 

do sertão pernambucano, a presença da expressão “pega a laço”. 

Os corpos masculinos sobreviventes à hecatombe colonial ou aqueles que 

nasceram pelo movimento do açular as “caboclas brabas”, no entanto, também 

sofreram o processo de “docilização”, marcados pela imagem de “índios mansos”. A 

história rememorada por Neto Payayá é bem significativa da forma como este processo 

afetava os homens, mesmo séculos depois da declaração de fim da guerra dos 

bárbaros. 

Meu avô sofreu muita perseguição [pel]as pessoas do convento. Tinha 
uma senhora escrava. Ela trabalhava [no convento] de cinco da manhã 
às seis da noite, e o que ela tinha direito era só a comida e roupa. 
Quando meu avô foi expulso deles porque ele queria levar meu pai pra 
Caém para os índios. Aí eles chamaram e disseram que pra ele 
continuar vivendo aqui tinha que ter filhos com aquela senhora [...]. 
Ele foi encurralado. Ele falou pra a mulher que a esposa morreu e não 
tinha nada com ela. Teve três filhos forçado. Depois disso que pegaram 
ele e registraram [as crianças], aí mandaram ele desaparecer daqui. 
Eles mandaram pra o Vaticano e começaram a receber o dinheiro pra 
ajudar a manter as crianças. A senhora entrou em depressão e morreu 
(Neto Payayá, Jacobina, dezembro de 2016).  

Além dos “índios mansos” que ajudaram os colonizadores no início e 

durante a própria guerra, a narrativa revela outras facetas dessa “docilização”: o julgo 

da Igreja, o estupro forçado para gerar prole e a miscigenação fraticida que desfazia, 

já no seu momento inicial, qualquer perspectiva de construção de laços familiares ou 

sociais. Atualmente localizada entre os limites jurídico-políticos do município de 

Senhor do Bonfim (BA), o convento dirigido pela Ordem dos Frades Menores ou 

Ordem dos Padres Franciscanos, com sua arquitetura de fortaleza, coagia, pelo poder 

disciplinar religioso, indígenas e negros para assimilação dos princípios coloniais. 
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No entanto, a coerção e a dilaceração operadas pelo universalismo opressor 

não inviabilizou o movimento para a Yapira, o aqui para onde os Payayá se voltaram 

atualmente, no município de Utinga, na região da Chapada Diamantina 

2.4.2 Voltando à Cabeceira do Rio 

Os esforços em perseguir, matar ou disciplinar os Payayá perduraram 

durante séculos. O desterramento era radical, pois parecia não haver lugar para se 

apoiar. Impedidos de se recolher, a fuga era um imperativo, cuja tônica foi dirimida 

quando se voltaram para Yapira. Esta nascente pareceu aos olhos coloniais inviável 

comercialmente, pois nas suas proximidades não se encontrou o mineral almejado 

pelos bandeirantes e pelos demais agentes brasílicos (CUNEGUNDES, 1999). A Yapira 

e seu contorno regional se tornou o lugar de refúgio, como demonstra a narrativa do 

Cacique Payayá: 

Por que que a gente tá aqui? Não é estudando não, é compreendendo 
o labirinto que se formou, você percebe que não existia mais lugar no 

mundo para os Payayá. Uns dizem que encontram resquícios em São 
Paulo, outro no Texas[11], outros em Utinga, aqui onde entra nós. Então 
o que a gente percebe é que não existia mais espaço para os Payayá. 
Eles eram guerreiros mesmos, eram pessoas muito inteligentes, eram 
pessoas que tinham uma capacidade de guerrear incomum [...] e sem 
lugar pra onde ir eles procuraram um lugar onde não tivesse ouro pra 
se refugiar. E onde é esse lugar? Yapira, que significa Cabeça do Rio. 
Eles vinham ficavam lá naquela região toda por onde vocês vieram [...] 
Tapiramutá, lugar onde se espera a anta, e aí desce e vem pra essa 
região aqui. O cara bebe água aqui e volta pra serra (Cacique Juvenal 
Payayá, Cabeceira do Rio, abril de 2016, destaques acrescentados).  

A atividade mineradora, intensificada no século XVIII na região de 

Jacobina, dizimou muitos indígenas, obrigando-os a ir em direção ao sudoeste, que 

corresponde atualmente aos municípios de Tapiramutá12 e de Utinga. Neste aqui os 

Payayá encontraram a possibilidade de manter a relação telúrica com os vales 

 
11 Os estudos de Thomas Campbell identificam indígenas Payayá no Texas, Estados Unidos, 
especialmente na região de San Antonio. Segundo o autor, a primeira vez que se teve notícias deles nos 
EUA foi em 1690. O rio referência em San Antonio recebe o nome Payayá, pois foi perpetuado pela 
sociedade Yanaguana que lá habita (CAMPBELL, 1975). 
12 Palavra de origem indígena que significa à espera da anta. 
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longitudinais, com as escarpas abruptas que limitam os platôs, com a vegetação 

espinescente da caatinga, ou verdejante da floresta estacional semidecidual, com a 

água e com os demais elementos constituintes de suas paisagens.  

 Os rios, especificamente, sempre foram um espaço mítico para eles, como 

também uma fonte de sustento, pois os peixes compunham sua dieta alimentar. No 

entanto, no século XVIII, os rios já estavam sob domínio das povoações coloniais, mas 

não especificamente as águas nas proximidades da nascente do Rio Utinga, onde o 

curso d’água não tinha ainda uma feição mais caudalosa. Com efeito, a disponibilidade 

de peixes era muito limitada, mas havia outras amenidades para degustar, como por 

exemplo, o acajutibiró, um tipo de caju de sabor amargo encontrado nessa região, que 

fazia parte da alimentação Payayá. 

No caso Morro do Chapéu, Jacobina, que foi o centro mais nervoso 
da mineração, aquela região de Campo Formoso, de Pindobaçu e 
Papagaio que hoje é Caém. Aí os mineradores chegaram e 
dominaram a área e começaram a avistar a serra. Então mata índio, 

mata índio. Eles achavam que tinha ouro e os índios sendo dizimados. 
E os índios começaram então a fazer muitas armadilhas e aí eles 
começaram a inviabilizar a colonização baiana, e aí você ver isso nas 
entre linhas [...]. Aí os índios [...] foram vindo pra o lado de cá. E como 
eles conheciam aqui como ninguém voltaram para sua área pra colher 

o caju, que era chamado acajutibiró, que era a época de colher o caju 
amargo, né? Mas também gostavam de peixe, né? E era na beira do 
rio, e na beira do rio os portugueses começaram a dominar. Eles já não 
tinham mais lugar onde ir na verdade (Cacique Juvenal Payayá, 
Cabeceira do Rio, abril de 2016, destaques acrescentados).  

Mesmo com o aqui Cabeceira do Rio, novos enfrentamentos surgiram, pois 

ele não produz um isolamento protetor, motivando por vezes o próprio conflito. 

Outros colonizadores, sobretudo franceses e italianos, chegaram e se fixaram ali, 

promovendo um novo aquartelamento aos Payayá que, para permanecer na terra, 

mais uma vez foram sujeitados ao imperialismo. Múltiplos processos de violência 

confluíram para matizar a feição do atual povoado Cabeceira do Rio.  

Os Payayá que resistiram à espoliação carregam as marcas dessa violência. 

Torpemente miscigenados, submissos e escravizados, eles receberam a insígnia dos 

seus respectivos “donos”. “A minha família, por exemplo, passou a ser chamada de 

Gonzaga. [...] Esse nome Gonzaga ele é um nome tradicional, antigo, da França. [...] O 



119 

 

que se pode imaginar é que o dono do escravo dava a ele seu sobrenome”, afirmou o 

Cacique Payayá (Cabeceira do Rio, dezembro de 2016). 

Designados por outros nomes, os Payayá emudeceram. A derrocada pelos 

constantes massacres silenciou o ritmo que os animava. Mas foi a própria ferida do 

cativo que fez brilhar a nudez do rosto. A experiência do colapso se mostra como crítica 

às relações sociais alérgicas que tentaram reduzir a alteridade à unificação. 

Saturados do imperialismo, os Payayá se reuniram na Cabeceira do Rio e 

resolveram assumir sua condição indígena. Internamente, seus representantes foram 

eleitos e desde a década de 1990, deliberadamente, aglutinaram esforços para tonificar 

o sentido do um-para-outro de sua identidade.  

O desejo de um “povo renascido”, na expressão do Cacique Payayá 

(GUZMÁN, 2016, p. 28) não é fruição de afirmar-se indígena. Pelo contrário, esse 

movimento é sentido pela violência imediata de uma sociedade intumescida pela 

caducidade do direito à diferença.  

O caminho para oficialização dos Payayá foi bem sinuoso. O próprio 

movimento indígena na Bahia, no qual buscaram suporte, ainda não era muito 

articulado até o final do século XX. Somente no ano de 2008, por meio do Primeiro 

Encontro das Culturas dos 14 Povos Indígenas da Bahia (E 14) realizado na aldeia 

Tuxá, município de Rodelas, que os Payayá tiveram a oportunidade de dialogar com 

as lideranças indígenas em um só tempo. Este foi um evento crucial na trajetória dos 

Payayá, pois permitiu que as lideranças dos povos Atikum, Kaimbé, Kiriri, Kantaruré, 

Pankararé, Pankararu, Pataxó, Pataxó Hã-Hã-Hãe, Truká, Tumbalalá, Tupã, 

Tupinambé, Tuxá e Xucuru-Karir acordassem por unanimidade um termo que 

reconhecia os Payayá como 15º povo indígena da Bahia.  

Todos esses povos, especialmente os Pataxó Hã-Hã-Hãe, apoiaram a 

legitimação dos Payayá perante a Funai, fortalecendo sua participação e construindo 

um certo protagonismo na militância indígena. Os Payayá contribuíram para a 

formação e/ou fortalecimento de várias organizações, tais como a Associação Hã-Hã-

Hãe Indígena de Água Vermelha (AHIAV), o Movimento Unido dos Povos e 

Organizações Indígenas da Bahia (Mupoiba), como também organizações de interesse 

social mais amplo como grupos e feiras de literatura, a exemplo da Feira de Literatura 
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de Mucugê (Fligê), Chapada Diamantina (BA). Além disso, tem participado também 

em comissões consultivas e deliberativas em âmbito estadual, tais como o Conselho 

Estadual de Educação da Bahia (CEE), o Comitê de Bacia Hidrográfica do rio 

Paraguaçu (CBHP), o Conselho Estadual dos Direitos dos Povos Indígenas do Estado 

da Bahia (Copiba), dentre outros. 

Esta atuação em âmbito estadual nunca prescindiu de uma forte atuação 

local e regional, sobretudo no que se refere à política ambiental e às ações de 

preservação das condições climático-hidrológicas e fitogeográficas das paisagens do 

sertão, especialmente na Chapada Diamantina. Entre as ações se destacam os esforços 

na recuperação da barragem nele situada, que envolveu a população do povoado 

Cabeceira do Rio, bem como o cultivo de mudas nativas em um viveiro para a 

recuperação da mata ciliar do rio Utinga.  

 

 
Figura 13: Responsabilidade para com o rio Utinga, Cabeceira do Rio 
Fotos: Juvenal Payayá, 2018. 

A 
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Paisagem de taboas, sua retirada foi uma das ações recentes que 

contribuíram para a articulação política, no sentido ético, dos Payayá em Cabeceira do 

Rio. Trata-se de assumir a responsabilidade com a alteridade que é tanto o rio Utinga 

quanto o próprio povoado e sua população.  

O viveiro, por exemplo, não constitui apenas uma ação conservacionista: 

antes, implica a metafenomenologia da alteridade que está também na diversidade 

fitogeográfica da caatinga que tem sido, tanto quanto os Payayá, vilipendiada pelo 

colonialismo e pela modernização. No viveiro, estabelece-se uma nova articulação 

entre essa modernização e a terra, por meio dos Payayá, reorientando a relação para 

um sentido ético. 

Essas ações são orientadas pelo sentido ontológico e metafísico da Yapira. 

É ontológico à medida que ela é base fundamental da existência, e é metafísico devido 

ao tensionamento e a recriação contínuos entre o eu e o outro, como também pela 

cosmovisão Payayá que combina natureza e cultura para posteriormente 

dessubstancializá-las. Os fenômenos meteorológicos, as plantas, os animais, os mortos, 

os espíritos, o Outro humano, a geomorfologia e os artefatos produzem a subjetividade 

manifestam como cuidado, sobretudo, com a Yapira. 

 

 
Figura 14: Diversidade fitogeográfica da Caatinga, Viveiro Payayá, Cabeceira do Rio 

Foto: Jamille Lima, 2016. 
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No entanto, a maioria dos Payayá residem fora da Yapira. Eles estão em 

situação urbana, o que representa 64% da sua população. Eles estão distribuídos nos 

municípios baianos de Jacobina, Morro do Chapéu, Porto Seguro, Salvador e Utinga, 

e na cidade de São Paulo, para a qual a família do Cacique se mudou nos anos 1960, 

onde permanecem ainda alguns parentes residindo na metrópole paulistana, mesmo 

após o retorno para a Bahia de muitos de seus irmãos e parentes. Destes, os únicos 

municípios onde há população Payayá residente na área rural são Morro do Chapéu e 

Utinga, com destaque para este último, que corresponde à localização do povoado 

Cabeceira do Rio (Tabela 1).  

 

Tabela 1: População Payayá segundo situação de domicílio - Brasil  

 População rural População urbana População Total 

Município N %  N %  N % 

Utinga (BA) 32 29,6% 19 17,6% 51 47,2% 

Porto Seguro (BA)   26 24,1% 26 24,1% 

Morro do Chapéu (BA) 7 6,5% 13 12,1% 20 18,5% 

Salvador (BA)   5 4,6% 5 4,6% 

São Paulo (SP)   5 4,6% 5 4,6% 

Jacobina (BA)   1 0,9% 1 0,9% 

Total 39 36,1% 69 63,8% 108 100% 
 

Fonte: MAIP, 2014.  

Elaboração: Jamille Lima. 
 

Esses dados apresentam o cenário de 2014 que envolvia os Payayá 

associados ao MAIP. Assim, devem ser compreendidos como indicativos daquele 

momento, estando em constante modificação e ampliação à medida que o movimento 

continua e, sobretudo a partir de 2019, o Território Indígena Payayá foi finalmente 

concedido. 

Apesar da sua maioria encontrar-se em situação urbana, os Payayá têm a 

ruralidade como modo de ser, o que é presente em Cabeceira do Rio, mas também 

naqueles que migraram para São Paulo e ali viveram por anos, ou aqueles que vivem 

em outras áreas urbanas de cidades da Bahia. Sua ambiência no contexto urbano não 

implica em um processo de desagregação cultural e aculturação, como 

costumeiramente é manifesto pelo imaginário nacional que, segundo Nunes (2010), 
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associa por um lado índios e floresta/natureza, e por outro, não-índios e 

cidade/civilização.  

Essa ruralidade foi histórica e geograficamente vivida no périplo de fugas e 

reconstruções que os levaram a Yapira. Como campesinos, eventualmente adquiriram 

porções de terra em outros tempos, tendo perdido parte delas em processos de 

desapropriação e expropriação. Mas é na vivência rural, no sentido de cuidado com a 

Terra (GIRALDO, 2013), no sentido dardeliano do termo geograficidade, que Yapira 

figura este sentido de “aqui”: vivo, múltiplo e dinâmico, não como expressão da 

imobilidade ou de uma essência cristalizada em algum tempo-espaço: lugar-refúgio 

que permite a existência material e simbólica dos Payayá. 

Como já destacado, é nesta condição de mistura que o indígena nordestino 

se coloca: agricultor, negro, índio, baiano, nordestino. Em vez de questionamento de 

uma pretensa autenticidade, esta condição é a própria expressão da historicidade da 

constituição deste aqui Yapira: um elo que não está somente no passado remoto 

rememorado, mas em uma forma de constituição que envolve a evasão de si. 

A existência Payayá, hoje, está fundada no movimento de retorno a 

Cabeceira do Rio. A multiplicidade que os Payayá são atualmente está baseada neste 

aqui, mesmo que não residam ou retirem dele as condições para a reprodução material 

de suas vidas. Ser Payayá hoje não está ligado de forma linear e enclausurada à 

Cabeceira do Rio, nem àquilo que ela representa pelo que foi: é presentificação da 

possibilidade de Ser – as relacionalidades possíveis e, sobretudo, o enfrentamento e a 

negação do processo de rostificação enquanto descaracterização do Ser Payayá. 

Este engajamento do ser na perspectiva de Lévinas é guerra (SEBBAH, 

2018). E é justamente aquilo que os Payayá, ao se voltarem para Cabeceira do Rio, 

buscam: o enfrentamento para defesa do Território, como bem expressa outra poesia 

de seu Cacique. 

Chega pois, morrer e pensar ser galardão? 
Não. Melhor é o saber. A vida é de Deus 
E a terra também. Ela não tem valor nem preço 
A terra é de quem estava no lugar. É Payayá. 
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 32) 
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No entanto, como destacado, hostilidade e hospitalidade congraçam uma 

ambiguidade que implica e envolve a alteridade. Se defender o território é guerra, ir 

ao encontro do lugar é acolhimento, não esculpindo uma relação alérgica, mas uma 

imbricação ambígua e incontornável. 

A defesa se dá pelo enfrentamento e pelo acolhimento. A partilha se dá pela 

seção, na negociação, mas também na requisição, no embate. Retornar a Yapira é, 

assim, uma guerra e um assumir a responsabilidade para-com-o-Outro. 
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3 ROSTIFICAÇÃO: A CONSTITUIÇÃO DO  

MURAMENTO DOS PAYAYÁ 
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A história colonial, em sua geograficidade e historicidade, nos permitiu 

acompanhar o processo de desbaratamento dos Payayá, como desterramento, ao 

mesmo tempo que explicitou a força de Yapira como aqui Payayá.  

Neste capítulo, realizamos mais uma dobra neste processo, singrando pela 

constituição do muramento dos Payayá, o qual silenciou, por mais de dois séculos, a 

verbalidade do ser Payayá. Esse povo foi continuamente marcado pelo estigma da 

inferioridade indígena e expropriado, pela rostificação, de sua indianidade. 

Compelidos a não se ver como indígenas, o esquecimento e o esbulho de 

seu aqui se tornou o maior foco de sua retomada, levando-os ao Território Indígena 

Payayá. Este dá outro contorno à sua guerra, cujos perigos perpassam sua própria 

objetificação: resistir a reduzi-lo à sua dimensão produtiva ou material, cultivando-o 

como terra sagrada na qual sua alteridade se radicaliza. 

3.1 Ser Payayá: exposição e quididade ontológica do “o quê?” 

Muitas vezes o cara pergunta: “mas você é índio mesmo? Mas índio 
tem que andar pelado! Índio está lá na Amazônia”. Tenho celular... 
normal. Mas repare uma coisa: o Brasil começou a ser colonizado no 
Nordeste, então a gente é frente de batalha [...]. A miscigenação começa 
aqui. Então é obvio que a miscigenação é mais intensa aqui no 

Nordeste. Olha, meu filho é louro (Itã Payayá, Cabeceira do Rio, 
dezembro de 2016, destaques acrescentados).  
 
[...] ou então, [dizem que] casa de índio tem que ser Oca. [...] O pai do 
meu filho é negro. [...] quando eu fui vacinar [meu filho] a mulher 

perguntou: nunca vi um índio com cabelo crespo. No outro dia a 
mulher falou assim: ontem veio um loiro de olho verde. Eu falei assim: 
é meu sobrinho (riram). É assim mesmo. É a coisa do reconhecimento 
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(Jumara Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2016, destaques 
acrescentados). 
 
O engraçado disso é que algumas famílias que vieram de Portugal pra 
cá, passou não sei quantos mil anos: “Não, eu continuo sendo ta-ta-ta-
taraneto de Alvares Cabral” e eu não posso ser índia. “Sua pele é 

branca, você não é mais índio não. Eu sou ta-ta-ta-taraneto de 
português. Português mesmo!” E eu não posso ser índia, neta da 
Gameleira. Eu sou mais branca, eu tenho celular digital. Você 

evoluiu, a gente também evoluiu. [...] E as pessoas parecem que não 
entendem bem isso (Alba Kalil Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 
2016, destaques acrescentados). 

Essas narrativas da nova geração Payayá destacam um pensamento 

partilhado por boa parte da sociedade brasileira, que considera a miscigenação um 

vetor de perda da indianidade. Eles destacam uma inquietação dirigida aos Payayá, 

sustentada na caracterização da unidade representativa definida genericamente como 

indígena. Neste caso, mesmo que muitos persistam reproduzindo o laudo de 

extermínio desse povo, o incômodo inicialmente manifesto não é oriundo da surpresa 

diante do sobrevivente, mas gravita em torno de uma generalização categorial do 

indígena.  

 As expressões “índio tem que andar pelado”, “nunca vi um índio com 

cabelo crespo”, “sua pele é branca, você não é mais índio”, ratificam um juízo de 

verdade que institui uma forma de identificação por processo de decodificação ou 

textualização do corpo. Esse processo é destacado pelo antropólogo Federico Besserer 

(2016) que, amparado na experiência mexicana, mostra um paralelismo entre a 

xenofobia “etnicista” e o racismo “biologicista” à medida que ambos vinculam as 

identidades às inscrições no corpo. O autor destaca a sofisticação e o aprimoramento 

tecnológico para identificar um racial profiling (perfil racial), e mais recentemente, um 

ethinic profiling (perfil étnico) como estratégia incisiva de normalização da 

discriminação. Desse modo, as maneiras culturais de se vestir e os marcadores 

biológicos manifestos na cor da pele ou no olhar, por exemplo, constituem 

instrumentos de corporalização da identidade. Com efeito, presume-se que para ser 

indígena é preciso andar sumariamente vestido, ter cabelos pretos, lisos e grossos, 

possuir maçãs do rosto salientes, caçar com arco e flecha, fazer uso da arte plumária e 

da pintura como expressões estéticas, dentre outros estereótipos.  
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As expressões “índio está lá na Amazônia”, “casa de índio tem que ser Oca” 

também manifestas nas narrativas dos Payayá sobre suas representações, compõem o 

conjunto da noção genérica que fixa o que é ser indígena. Elas marcam a correlação 

entre a espacialidade e a mesmidade, à medida que atribuem um substrato espacial, 

carregado da noção idílica do primevo e do puro, ao modo de viver indígena, 

considerado, pois, linearmente imutável. 

Os Payayá não se veem na moldura forjada por esses estereótipos. 

Percebendo que ser Payayá perpassa por ser índio, além de se articular em múltiplas 

escalas (estaduais, nacionais e latino-americanas), eles têm utilizado distintos canais 

de comunicação para exprimir o que se é, desmistificando o que os juízos dizem sobre 

seu ser. Vídeos compartilhados pela Internet e aplicativos de celular, textos em sites e 

blogs, divulgação de fotos de seu cotidiano e discussões banais nas redes sociais 

apresentam um conteúdo político de expressão da verdade do seu r-existir.  

Mas em que consiste essa verdade? Ela diz respeito à própria exibição de 

ser Payayá. A tentativa de inteligibilidade sobre o mostrar desse ser nos leva à seguinte 

questão inicial: na verdade, que é que se mostra sob o nome de ser Payayá e quem 

observa? 

Estes dois questionamentos se inspiram nas reflexões levinasianas sobre a 

intencionalidade. Ao pretender uma outra forma que ser, o filósofo nos alerta sobre os 

perigos que envolvem a distinção e a anfibiologia do ser e do ente. Lévinas (2011) 

destaca que a exibição do ser designa uma verbalidade, ou processo de ser, no entanto, 

sob o efeito da designação, mesmo sendo verbo, a palavra ser acaba por nomear e com 

isso pode tornar o movimento em um fixo. Neste caso, a tentativa de tradução do ser 

Payayá pode cair em traição, à medida que a designação desse ser imobiliza-se no Dito. 

“O Dito e o não-Dito não absorvem todo o Dizer” (LÉVINAS, 2011, p. 45). 

Sob a insígnia desse eminente risco de traição, a alternativa seria esconder-

se? Não. Um dos campos de luta dos Payayá se fundamenta na oposição à captura do 

Outro pelo Mesmo. Embora este intento seja apenas o princípio da luta, ele é 

imprescindível para alicerçar tantas outras, bem como para a recuperação do 

sentimento de dignidade tão vilipendiada durante o processo de construção da 

sociedade brasileira e de “integração” nacional. Conforme partilhado pelo 
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antropólogo brasileiro Roberto Oliveira (2006), assumir a identidade étnica tem um 

forte teor político e moral que perpassa recuperação da dignidade requerida pela 

categoria índio. 

Para a mostração do ser Payayá, em termos de Lévinas (2011), em “De outro 

modo que ser ou para lá da essência”, parece então necessário constituir-se em uma 

modalidade da significação que dá esteio à luta pela dignidade da condição indígena. 

Por outro lado, a preocupação com a fixação da verbalidade desse ser nos desloca para 

aquele que olha, o que consiste em nosso segundo questionamento: quem observa?  

Segundo Lévinas (2011), o questionamento sobre a exibição do ser é posto 

por quem olha. Mas quem é este “quem”? Esta pergunta solicita a identificação do 

“quem”, cuja resposta, como nos lembra o autor, pode ser enunciada no monossílabo 

“Eu”. De qualquer maneira, identificar aquele que olha implica “[...] descobrir a 

situação do sujeito – isto é, o lugar de uma pessoa na conjuntura – numa conjunção de 

seres e de coisas”, ou ainda “consiste em perguntar [...] ‘quem é ele?’, ‘de que país vem 

ele?’” (LÉVINAS, 2011, p. 48). Por isto, a questão “quem?” é de natureza ontológica e 

perde-se no “o quê?”: uma é correlata da outra referindo-se ao “do que é que se trata?”. 

Aquele que olha a exibição do ser Payayá, “o quem?”, enuncia, pois, uma 

questão ontológica (“o quê?”), que o coloca de imediato submerso no ser. Ele participa 

na efetuação do próprio ser que tenta compreender. Nesse contexto, a questão “o quê?” 

pode ser considerada a gênese de todo o pensamento, o que nos levaria à tarefa de 

intelecção do ser Payayá sob uma investigação ontológica. 

Esse exercício pode ser problemático, pois “[...] toda a manifestação é 

parcial e portanto aparente, enquanto que a verdade não se fragmenta sem se alterar 

e, consequentemente, ela é progressão, expondo-se em vários momentos e 

permanecendo problemática em cada um deles” (LÉVINAS, 2011, p. 46). Isto significa 

dizer que seria um sinuoso equívoco decifrar o ser Payayá exclusivamente por meio 

de sua exibição no aparecer. A fragmentação do aparente pode nos levar a petrificar o 

visto como substância. Daí o princípio da radicalização fenomenológica proposta por 

Lévinas centrada no esforço de dessubstancialização. Somente por meio desse esforço 

é possível, paradoxalmente, significar o ser, o que por sua vez, não se assenta no 

domínio exclusivo da ontologia.  
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Para muitos, a contingência e a facticidade estão diretamente ligadas à 

transitividade do compreender e à intelecção do ser. Esta é uma concepção proposta 

por Heidegger (2012), em sua obra “Ser e Tempo”, a qual relaciona a intelecção do ser 

a existência, supondo que toda atitude ou comportamento humano é ontologia. Para 

ele, o acontecimento dramático do ser-no-mundo é o fundamento da própria 

inteligibilidade do ente, o que significa dizer que o humano, em seu cotidiano, vivido 

como expressão de ser do Dasein, possibilita a compreensão do ser ou a verdade. O 

Dasein, caracterizado por Heidegger (2012) pela abertura do ser-no-mundo reserva a 

condição de toda a compreensão.  

Para Lévinas essa concepção heideggeriana rompe com o intelectualismo 

clássico pautado na estrutura teorética do pensamento ocidental, ao desvincular do 

pensar a contemplação, pois pensar é estar engajado no que se pensa: “compreender 

nossa situação no real não é defini-la, mas encontrar-se numa disposição afetiva; 

compreender o ser é existir” (LÉVINAS, 2010d, p. 23). No entanto, em vários 

momentos Lévinas critica o pensamento heideggeriano por lograr à ontologia a origem 

da inteligibilidade (LÉVINAS, 2010d; 2011; 2016).  

Considerar que a intelecção do ente repousa na abertura do ser, implica que 

ele se perceba para além dele, no horizonte do ser, o que segundo Lévinas equivale a 

dizer que “compreender o ser particular já é colocar-se além do particular, único a 

existir, pelo conhecimento que é sempre conhecimento do universal” (LÉVINAS, 

2010d, p. 25). Por isso, Lévinas (2016) argumenta que a primazia da ontologia consiste 

em um imperialismo, dada a tarefa de captar o indivíduo na sua generalidade, 

arrebatando-lhe a sua alteridade. Isso permite a redução do Outro ao Mesmo. 

Dussel (2011) compartilha a interpretação levinasiana afirmando que a 

ontologia eurocêntrica se realiza na marginalização de povos, tais como os indígenas, 

os campesinos, dentre outros. Para ele, a ontologia é uma ideologia, na qual o ser é o 

fundamento mesmo do sistema central ou a dominação enquanto totalidade de sentido 

da cultura e do mundo imperial.  

Sob esse ponto de vista, Dussel, reverberando Lévinas, concebe a epifania 

para além da aparência do fenômeno, ou para lá da essência, o que envolve uma 

antiguidade anárquica (anterior a toda origem ou a toda anterioridade) que separa o 
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Mesmo do Outro. Eis o sentido metafísico que se mantém na proximidade a Outrem, 

e que orienta o pensamento de ambos os filósofos. “É aí que a quis-nidade do quem 

se retira da quididade ontológica do quê procurado e que orienta a procura. Outrem 

concerne ao Mesmo antes que – a um qualquer título – o outro apareça a uma 

consciência” (LÉVINAS, 2006, p. 47, destaques no original). 

Para ambos a proximidade não desfaz o intervalo diacrônico entre o Mesmo 

e o Outro, ao contrário, ela implica em uma fidelidade à condição de alteridade. Essa 

fidelidade é preliminar à exibição do Outro e à toda consciência. 

No entanto, as exibições do ser são predominantemente reduzidas a 

cristalizações. Como um quadro elas são emolduradas por aquele que observa o 

aparente e desconsidera a diacronia da progressividade da manifestação.  

Os Payayá objetivam desconstruir o muro que põe em tela sua identidade e 

que oblitera a expressão da sua outreidade. Eles criticam o amurar que obstinadamente 

retiram sua indianidade sob um jogo de representações corporificadas da sua 

identidade. Esses muros fazem dos Payayá objeto de processos de universalização e 

da abstração reunidos no apregoar de órgãos sem corpo, na expressão de Agamben 

(2015). Segundo o autor, em nossa cultura a relação entre rosto (aqui enquanto face) e 

corpo é marcada por uma assimetria, na qual o rosto está sempre nu e o corpo 

normativamente coberto. Para os indígenas, esteticamente se exige uma nudez plena, 

se assim eles quiserem permanecer enquanto tal.  

Será que a nudez solicitada do corpo indígena se faz rosto? Ou, ela exprime 

a tentativa de eclipsar a face do Outro que assim é tornado desumano? Quando se 

tenta enxergar nos Payayá olhos puxados, cabelos pretos, de fios lisos e grossos, pele 

acobreada e vulneravelmente exposta, dentre outras marcações, está mesmo se vendo 

o corpo? Esses movimentos não apontam um imperialismo ontológico, à medida que 

o Mesmo determina uma caracterização do que seja o Outro? 

3.2 Rostificação e paisagificação: amuramento da verbalidade Payayá 

A exibição do ser Payayá provoca o questionamento da ordem do próprio? 

As relações estabelecidas entre os Payayá e demais grupos sociais constituem 
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intermináveis tensões e recriações. Elas podem ser veículo do acolhimento e do abalo 

da arrogância do Mesmo, mas também podem significar a alergia ao Outro e a 

celebração de uma verdade ontológica que transcende os interlocutores.  

É possível ser o Mesmo sem incorrer na mesmidade? Se submeter a uma 

verificação identitária não torna o ser um conteúdo acessível a compreensão e a 

avaliação? Ter que provar que são, já pressupõe uma luta frente àqueles que dizem 

não-ser. A necessidade de exame da existência e da identidade Payayá, associada a 

processos imperialistas forjados desde a colonização europeia reduzem esse povo a 

um objeto, acionando a máquina de rostidade descrita por Deleuze e Guatarri (2012).  

Nesse contexto, a rostificação consiste em uma violência tecida como 

muramento do ser. Os muros não são erguidos por um significante apenas. Eles são 

produzidos por uma máquina de rostidade que opera descodificando e 

sobrecodificando o que Deleuze e Guattari (2012) denominam de rosto. Para eles, o 

rosto não é sinônimo de face humana ou animal: é corpo, incluindo a cabeça, a qual 

possui um código plurívoco multidimensional.  

No entanto, a plurivocidade corporal passa por um sistema de abstração da 

máquina, que opera cifrando com eficácia o corpo. Os muros são erguidos oriundos 

da necessidade do significante de ricochetear. Com efeito, a significância e a 

subjetivação se impõe pelo ato despótico daquele que observa, o quem, que neste caso, 

age conforme agenciamentos de poder. 

Essas reflexões nos ajudam a tensionar os movimentos de cristalização das 

exibições do ser Payayá, pois esses movimentos procedem como ondas que molduram 

objetivando captar aqueles que revelam sua alteridade.  

Ao longo do tempo, a relação com os Payayá e sua significação se deu em 

razão do “rosto Homem branco” que tentou “[...] integrar em ondas cada vez mais 

excêntricas e retardadas os traços que não são conformes, ora para tolerá-los em 

determinado lugar e em determinadas condições, em certo gueto, ora para apagá-los 

no muro [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 50). Esse movimento permitiu que os 

Payayá fossem designados a partir do seu desvio: eram, pois, os tapuias do sertão. 

Dizer-se Payayá pressupõe ser indígena. Esta indissociabilidade está 

fundada em uma simplificação grosseira que ignorou as particularidades dos vários 
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povos aborígenes. A expressão “indígena” designa essa condição de autoctonia, mas 

“[...] entre nós, ficou marcada por indicar aqueles que habitavam as Índias Ocidentais, 

nome que os espanhóis atribuíam não só ao novo continente, como também às 

Filipinas” [terra de Filipe] (PORTO-GONÇALVES, 2009, p. 26). Essa significação 

consiste, segundo Porto-Gonçalves (2009), em uma radical violência simbólica 

cometida contra os povos originários de “Abya Yala”13. Trata-se do domínio da 

conformidade, cujo processo de significação se refere ao que o filósofo e urbanista Paul 

Virilio denomina de “unicidade exterminadora” (VIRILIO, 1984, p. 154), dado o 

sentido de generalização sob uma forma única, neste caso, reduzida ao termo 

“indígena”. 

Entretanto, a expressão indígena é paradoxal, pois como argumentado por 

Porto-Gonçalves (2009), ao mesmo tempo em que ela desconsidera as especificidades 

dos povos autóctones, ela contribui para unificá-los não somente sob a ótica dos 

conquistadores, mas também como designação que fundamenta a unidade política 

daqueles que percebem a história comum de vilipêndio, opressão e exploração de sua 

população e de esbulho e destruição de seus “recursos” naturais. A emancipação 

desses povos está imbricada no descobrimento da natureza da dominação que sofrem 

(MARTINS, 1980). 

Mas a remoção das muralhas é tarefa árdua e sinuosa. Para os Payayá, 

mostrar o ser tem sido equivalente a se dizer escopo do compreender, no sentido 

etimológico deste verbo. Derivado do latim comprehendere (NASCENTES, 1955), em 

suas várias acepções, o compreender designa o imperialismo sobre o Outro: 

1º Prender, pegar, agarrar; atar junctamente; ligar, misturar; lançar 
(fogo); abrasar, incendiar, inflammar, queimar; 2º Prender, apoderar-
se de alguém, apanhar em flagrante, com a bocca na botija, suprhender; 
3º Meter, encerrar, fechar; 4º Tomar raiz, prender, arraigar, conceber, 

 
13 “Abya Yala, na língua do povo Kuna, significa Terra madura, Terra Viva ou Terra em florescimento 
e é sinônimo de América. O povo Kuna é originário da Serra Nevada, no norte da Colômbia, tendo 
habitado a região do Golfo de Urabá e das montanhas de Darien e vive atualmente na costa caribenha 
do Panamá, na Comarca de Kuna Yala (San Blas). Abya Yala vem sendo usado como uma 
autodesignação dos povos originários do continente em oposição a América, expressão que, embora 
usada pela primeira vez em 1507 pelo cosmólogo Martin Wakdseemüller, só se consagra a partir de 
finais do século XVIII e inícios do século XIX, adotada pelas elites crioulas para se afirmarem em 
contraponto aos conquistadores europeus, no bojo do processo de independência” (PORTO-
GONÇALVES, 2009, p. 26, destaques no original). 
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ficar prenhe; 5º Perceber pela vista; 6º Comprhender, abranger, reter; 
7º Abraçar, abarcar, abranger, encerrar; exprimir; 8º Captivar, attrahir, 
chamar a si, grangear (SARAIVA, s/d, p. 263). 

Como destacamos por meio das filosofias de Lévinas e de Dussel, o com-

preender moldura o visto. Os Payayá são consecutivamente refratários do sistema de 

rostificação à medida que reclamam fazer parte desta unidade devido ao totalitarismo 

da intelecção que marcou a concepção do ser indígena. O rosto Payayá é assim tornado 

instrumento. Como afirma Dussel (2011), nessa condição o rosto é mero objeto sem 

transcendência e mistério, sendo por isso trocado por uma máscara que já não 

interpela, só degrada a dignidade da pessoa. 

A máscara é posta pelo jogo de poder colonial, que a inscreve no campo 

fetichista da representação enquanto recusa à diferença. O mascaramento é aludido 

pelo professor de literatura e humanidades Homi Bhabha (2013) a partir da 

problemática do ver ou ser visto, sob a articulação da vigilância do poder colonial com 

o regime de pulsão escópica. Para ele, essa pulsão que representa o prazer de ver 

possui estreita relação com o mito das origens, a cena primária e o fetichismo. O visto, 

concebido a partir de sua objetificação é assim localizado no interior da relação 

imaginária.  

Por meio de diálogo com a psicanálise, Bhabha questiona a fase formativa 

do espelho sintetizada no imaginário, na qual se baseiam duas formas de identificação: 

o narcisismo e a agressividade. O sujeito se reconhece através de uma imagem 

(alienante) à medida que também a confronta e a mascara. Trata-se da elucidação 

psíquica da apropriação do Outro.  

Nesse processo, “só existem pessoas que deveriam ser como nós, e cujo 

crime é não o serem” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 51). O Outro é ideologicamente 

condenado por sua alteridade. A necessidade de re-apresentação é dilapidada pela 

insistência do mascaramento, que confere fixidez e qualidade fantasmática à 

representação do aparecer. Por isso é comum a presença dessas cristalizações 

animando a inteligibilidade das manifestações dos povos indígenas. 

Dessa maneira, a significância das relações entre conquistadores e os 

Payayá no passado se tornam contemporâneas, impondo-se como um peso ao 
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“ressurgimento” dos Payayá. Isso nos faz retomar a tragédia da inamovibilidade do 

passado, já problematizada neste estudo, para pensar o que atualmente apreende os 

Payayá e insiste em escamotear o aspecto dramático da libertação ou destruição dos 

muros. 

3.2.1 O estigma da inferioridade indígena, os fundamentos da sujeição  

e da resistência dos Payayá 

Um conjunto de estereótipos impõe aos Payayá a condição de inferioridade 

enquanto povo, seja pela permanência de rótulos fixados sobre eles desde o período 

do colonialismo, seja por generalidades reverberadas pela definição da categoria 

indígena.  

A princípio, a característica de tapuia qualificava os Payayá como 

subalterno. Os tapuias, segundo Ribeiro (2015), eram indígenas considerados 

etnocentricamente como inferior. A própria noção de etnia implícita nesse prisma é 

atualmente problemática, pois conforme o filósofo porto-riquenho Maldonado-Torres 

(2016), ela parece estar acima da etnicidade. Embora este não seja o caso específico do 

grande antropólogo brasileiro, Darcy Ribeiro, que considera o colonizador português 

também como uma etnia, concordamos com Maldonado-Torres (2016) que o discurso 

do étnico e seus termos correlatos adquiriu uma localização política e epistêmica que 

versa sobre hierarquias naturalizadas na modernidade e no Estado moderno.  

Os étnicos são aqueles que não estão representados de forma equitativa na 

administração das instituições de poder, na cultura ou na produção do conhecimento, 

por exemplo. Segundo Maldonado-Torres (2016), essa falta de isonomia desvela o 

papel do étnico em nossa sociedade. Com efeito, as abordagens étnicas contribuem 

para avigorar uma linha divisória entre grupos classificados como tal e outros sujeitos 

normativos, cuja existência e participação na ordem moderno-ocidental está acima 

dessa condição. 

O discurso étnico, muitas vezes, fundamenta a ótica colonial promovida 

pelo sujeito autocentrado e deslocado da facticidade do ser dos povos indígenas. Por 
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meio dele, explicações claudicantes sobre a inferioridade destes povos ganham novas 

roupagens que instrumentalizam a tecnologia do poder. 

A situação étnica do indígena é ainda vista sob a perspectiva evolucionista, 

o que justifica a imputação da sua posição periférica no âmbito político-social. São 

considerados vir-a-ser, que ainda não são. Essa ótica exprime os resquícios de uma 

correspondência entre ontogênese/filogênese e a infantilização dos povos indígenas, 

bem como um juízo de valor sobre suas condições vetustas, tornadas assim 

intumescências remotas no presente. 

O antropólogo brasileiro e ex-presidente da Funai, Mércio Gomes, destaca 

em uma publicação que aborda os indígenas no Brasil (GOMES, 2018), um amálgama 

de argumentos e compreensões viciosas que objetivam diminuir, desmerecer e 

mistificar os indígenas. Para o autor, esses vícios persistem nem sempre devido à má 

vontade da sociedade, pois embora antes fosse uma necessidade colonial, atualmente 

eles nos perseguem por não sabermos nos posicionar condignamente em/na relação 

com esses povos. 

No entanto, será que a intelecção sobre a quididade da exibição do ser 

indígena não possui um ranço colonial? Em certo sentido sim, a não ser que 

consideremos a interpelação de Outrem como princípio que movimenta e abala o 

campo do Mesmo. É preciso pensar não somente as manifestações indígenas, mas 

também com elas e para além delas. Isso inclui considerar a existência do 

questionamento sobre como o indígena concebe a sociedade ocidental.  

“O que o índio pensa de nós e do nosso mundo?” Essa é uma pergunta 

lançada por Gomes (2018) para problematizar “o que se pensa do índio”. Como 

reconhecido pelo autor, a rigor, essa pergunta implica uma tarefa dos próprios 

indígenas. No entanto, admiti-la sinaliza uma sensibilidade na abertura àqueles que 

nos interpelam.  

O olhar colonial é tão despótico que a humanidade dos indígenas é 

constantemente questionada, como exemplifica o rótulo da “cabocla braba”. O 

discurso da sua animalidade insiste em reafirmar a natureza bárbara dos Payayá.  

Gomes (2018) nos lembra que individualmente, a humanidade física dos 

indígenas era reconhecida, mas depois do surgimento e difusão das teorias racistas, 
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também foi posta em dúvida. Por meio de uma dedução linguístico-estruturalista 

questionou-se fervorosamente a humanidade cultural e até física dos povos da Abya 

Yala. “A busca de sinais de desumanidade cultural e espiritual era tão determinada 

por parte dos portugueses que, ao notarem a ausência dos sons f, l e r na língua tupi, 

deduziram perversamente a razão: os índios não possuíam nem fé, nem lei, nem rei” 

(GOMES, 2018, p. 145, destaques no original). Como consequência, não poderiam ser 

eles humanos. 

O limite tênue entre a animalidade e a humanidade, e entre a natureza e a 

cultura foi se tornando ainda mais nefasto com a disseminação e o desdobramento das 

proposições dos filósofos das revoluções burguesas, Thomas Hobbes, John Locke e 

Jean-Jacques Rousseau, nos séculos XVII e XVIII. O primeiro, em sua obra “Leviatã” 

(HOBBES, 1999), originalmente publicada em 1651, defendeu a necessidade de 

prevenção do colapso por meio do controle do estado da natureza, condição humana 

de igualdade na qual o indivíduo encontra-se sob a égide de suas paixões. Para não 

suscitar a guerra era fundamental conter os seres brutos e cruéis, como os indígenas. 

A sujeição desses povos foi, ironicamente, posta como uma sublimação da violência e 

também como caminho para maximização dos lucros econômicos. 

O segundo filósofo deu força as formulações hobbesianas, concordando 

com a necessidade de controle efetivamente do estado de natureza e da sujeição dos 

povos que não possuíam propriedade privada, dentre os quais estavam incluídos os 

povos indígenas. A filosofia lockeana legitimou o processo de acumulação do capital, 

o esbulho de terras e o direito à escravização dos povos autóctones. Em obra 

originalmente publicada no ano de 1681, “Segundo tratado sobre o governo civil“, 

Locke (1994) defendia que os indivíduos “[...] sendo cativos aprisionados em uma 

guerra justa, estão pelo direito de natureza sujeitos à dominação absoluta e ao poder 

absoluto de seus senhores” (LOCKE, 1994, p. 131). Privados de sua liberdade e 

destituídos da posse dos seus bens, esses povos categorizados como servidores na 

filosofia de Locke, não integram a sociedade civil, cuja principal finalidade, segundo 

ele, é a preservação da propriedade privada. 

O terceiro filósofo associou o selvagem ao estado primitivo da humanidade. 

Para Rousseau (1999), em famoso ensaio de 1754, “Discurso sobre a origem e os 
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fundamentos da desigualdade entre os homens”, o estado primitivo consiste no 

verdadeiro estado de natureza, no qual o amor-próprio não existe, pois ele inspira aos 

homens os males que se causam mutuamente. Os bons selvagens estariam em um 

patamar ideal, entre a indolência do estágio primitivo e a atividade do amor-próprio.  

Rousseau sobrepujou a teoria da degenerescência dos povos indígenas, 

criticou a colonização e o modo de vida europeu, pois considerava que os muitos 

esforços em tornar os selvagens de várias regiões do mundo em seres civilizados não 

lograram êxito, quando muito, o que se conseguiu foi fazê-los cristãos (ROUSSEAU, 

1999). O foco desmedido em colonizar os selvagens não permitiu visibilizar os efeitos 

colaterais dessa empreita. Os selvagens têm gozo por seu modo de vida, e os europeus 

ao experimentá-la não conseguem dela se desvencilhar: “em inúmeras obras se lê que 

franceses e europeus se refugiaram voluntariamente entre essas nações e aí passaram 

a vida inteira sem mais poder renunciar a uma maneira de viver tão estranha [...]” 

(ROUSSEAU, 1999, p. 147). 

Gomes (2018) destaca que Rousseau possui um olhar mais humanitário e 

até idealista dos povos indígenas, no entanto, sua filosofia ajudou a produzir o mito 

do bom selvagem, fundado na ideia de progresso humano vinculado ao controle do 

estado de natureza. No bojo da permanência dessas ideias, o indígena é considerado 

“uma fase, em um estágio passado do desenvolvimento humano, portador de uma 

cultura inviável aos tempos modernos” (GOMES, 2018, p. 148). Para o antropólogo, a 

posição do indígena nessa escala, reverbera o principal motivo de sua tão propalada 

morte e extermínio. Trata-se do que ele denomina de “paradigma da aculturação”, que 

trataremos na próxima seção. 

Por distintas maneiras, o conjunto dessas filosofias europeias deram força à 

legitimação colonial da inferioridade dos povos indígenas, ainda que não fossem esse 

o intuito, como no caso da filosofia rousseauniana. Somadas às visões quinhentistas, 

elas constituíram a base do imaginário social responsável pelo mascaramento dos 

indígenas, e influenciaram várias proposições científicas que reverberaram a 

inferioridade, a infantilização e a selvageria desses povos.  

A extensão ou vestígios desse pensamento podem ser identificados nas 

sistematizações de pesquisas de grandes pensadores do século passado. Gomes (2018) 
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afirma que o sociólogo francês Émile Durkheim, o antropólogo belga Claude Lévi-

Strauss, o neurologista e psicanalista Sigmund Freud e o biólogo e psicólogo Jean 

Piaget, por exemplo, sob diferentes focos de investigação, desenvolveram a 

perspectiva evolucionista em suas análises sobre os povos indígenas. 

Para o autor, Freud, ao tratar do complexo de Édipo, concluiu que os povos 

primitivos raciocinam de maneira semelhante a uma criança civilizada, e “não 

somente não consegue[m] fazer uma nítida distinção entre o pensar e o fazer, como 

não se inibe[m] de tentar converter o pensamento em ato” (GOMES, 2018, p. 162). O 

autor também ressalta que Piaget, em várias publicações sobre o desenvolvimento da 

inteligência na criança, sugere que o pensamento dos povos primitivos equivale ao de 

uma criança com idade entre sete a oito anos, “caracterizado por um realismo ingênuo, 

uma visão egocêntrica, pré-lógico, pré-causal, baseado no raciocínio transdutivo (em 

oposição à dedução e indução), ‘impermeável a experiência’, dominado pelo vigor da 

convicção” (GOMES, 2018, p. 162). 

Na obra piagetiana “O raciocínio na criança” (PIAGET, 1967), essa 

correlação entre o selvagem, os estágios do raciocínio e a criança é explícita. Em “O 

Estruturalismo”, Piaget (1970) destaca a necessidade de exame operatório preciso do 

pensamento indígena, mas genericamente o compreende como o primeiro nível de 

pensamento. A partir de um diálogo com as proposições do antropólogo Lévi-Strauss 

(reverberando aspectos de Rousseau), Piaget argumenta que o pensamento selvagem 

se faz presente entre nós, mas em um nível hierarquicamente baixo em relação aos 

estágios de formação e ao pensamento científico. Considerando-o como “forma 

primeira do pensamento discursivo” (a expressão é levistraussiana), Piaget afirma que 

“primeira” implica uma sequência ou, pelo menos, níveis: “ora, níveis em hierarquia 

implicam estágios na formação” (PIAGET, 1970, p. 93). 

O conjunto destas ideias, gestadas ao longo da modernidade, conformaram 

a visão ocidental dos povos indígenas, desde a Europa, que se materializaram na 

sociedade brasileira. Essas proposições ratificaram, por exemplo, o posicionamento 

político que havia sido arregimentado desde o início do século XX com a Lei número 

3.071, de 1 de janeiro de 1916 (BRASIL, 1916). Esta lei, revogada apenas no ano de 2002 

pela Lei número 10.406 (BRASIL, 2002a), ressalta que os indígenas, denominados 
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silvícolas, são incapazes de exercer os atos da vida civil, devendo por isso ficarem 

sujeitos ao regime tutelar. A suposta cognição infantil dos povos indígenas foi expressa 

até mesmo pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), em relatório publicado no ano de 

1939: 

O índio, dado seu estado mental, é como uma grande criança que 
precisa ser educada, muito sensível a conselhos, elogios, presentes e 
outros estímulos, para viver e praticar o bem e modificar seus hábitos 
nocivos. Como em geral eles têm bom-senso e são muito razoáveis com 
as pessoas em quem confiam, é quase sempre possível convencê-los e 
aperfeiçoa-los (SPI, 1939, apud GARFIELD, 2011, p. 64). 

O SPI consistia em uma agência, que foi desmembrada no ano de 1918, do 

então Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais, 

instituído pelo Decreto de número 8.072, de 20 de junho de 1910 (BRASIL, 1910). Seu 

principal objetivo era prestar assistência aos povos indígenas no Brasil. 

Liderado pelo Coronel Cândido Mariano da Silva Rondon, o SPI chegou a 

ser reconhecido por sua boa imagem nacional e internacional, mas com a Revolução 

de 1930, ele foi retirado do Ministério da Agricultura e enfrentou até o final dessa 

década um período irregular e obscuro (GOMES, 2018). Em 1939, ano de publicação 

do relatório em questão, o SPI havia retomado seu prestígio, o que incluiu a criação do 

Conselho Nacional de Proteção ao Índio (BRASIL, 1939).  

Nesse contexto, a ênfase na infantilização dos povos indígenas era uma 

estratégia salutar ao projeto de nacionalização, que estava em curso desde a publicação 

do Regimento do SPI (BRASIL, 1936), com o objetivo de incorporação desses povos à 

sociedade brasileira. Criou-se um ambiente propício, cada vez mais amparado pela 

ciência, para a implantação do modelo civilizacional dos indígenas. Vistos como 

crianças, eles careciam de cuidados e instrução para alcançar maturidade que, neste 

caso, é correlata da sujeição. Contraditoriamente, só era possível ter alguma dignidade 

e ser considerado apto a fazer parte da nação brasileira aceitando uma sujeição radical. 

Entretanto, os indígenas em processo de civilização ou em estado de 

transição para a cultura europeia, como prefere o arqueólogo Carlos Ott (1958), não 

estavam isentos do extermínio. A culpa do aniquilamento poderia ser de ordem 

estritamente biológica, como já havia sido postulado no século XVIII.  
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Mesmo aqueles que se encontravam sobre ampla submissão, não poderiam 

escapar do seu fim declivoso. Ott (1958, p.11) afirma que “a destruição é o seu destino 

irrevogável”, afinal, ele assegura que “o índio é daqueles tipos raciais que o simples 

contacto com o branco condena à morte pela tuberculose, pelo sarampo, pelas doenças 

venéreas e pelos efeitos da aguardente”.  

A subjugação física e cultural é assustadora, ainda mais sendo disseminada 

por um arqueólogo, historiador e antropólogo considerado seminal para os estudos 

indígenas na Bahia e para introdução do ensino do folclore baiano. Na obra em 

questão, “Pré-história da Bahia”, Ott, na década de 1950, impressiona por sua 

descrição depreciativa do indígena: “apático, esfarrapado, sentado à beira dos regatos, 

representa antes o tipo de homem vencido e abandonado, doentio e decadente, digno 

de lástima, poucas vezes apresentando-se como herói que possa inspirar um poeta” 

(OTT, 1958, p. 11). 

Em um nível de generalidade é possível identificar na trajetória das 

principais significações coloniais sobre os povos indígenas períodos de maior 

efervescência de determinadas teorias e representações. É interessante perceber como 

o mascaramento sobre o ser indígena ganham nova tônica ao longo do tempo, desde a 

busca por sinais da animalidade indígena ao apregoamento prospectivo do seu fim. 

No entanto, a diacronia também nos revela a superposição ou confluências de 

estereótipos, cuja difusão e recriação é manifestamente assincrônica, apesar das 

manifestações sincrônicas no tempo. A leitura de Carlos Ott, por exemplo, sinaliza 

uma perspectiva que fora mais veemente nos primeiros séculos de colonização, 

sustentada em um limiar entre cultura e natureza. No entanto, ela persiste como 

coexistência que norteia a substancialização do aparecer indígena.  

Nesse contexto, cujo aparecer é quase sempre capturado por uma 

insistência de mascaramento, viver no anonimato pode significar uma possibilidade 

de sobreviver. Esse foi o caminho “escolhido” pelos Payayá após muitos anos de 

intensa luta contra sua espoliação. Eles negaram a si mesmos, entremeando-se à 

população branca e negra, procurando estrangular quaisquer manifestações que 

permitissem uma identificação do ser indígena.  
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A aproximação com a cultura de outros povos, especialmente a de matriz 

europeia, levou à conversão espiritual de Maria Gameleira, uma matriarca importante 

para o povo Payayá. Atualmente ela já não se faz mais materialmente presente entre 

eles, mas continua sendo referência ao coletivo. No entanto, foi ela quem liderou um 

movimento de rostificação do seu povo. 

Persuadida pelo cristianismo protestante, acreditou que seu próprio corpo 

era signo de culpa e transgressão, como também a corporificação da coerção 

ininterrupta que vela a codificação esquadrinhada dos seus movimentos. Ela impôs 

aos demais Payayá do seu tronco uma nova roupagem e, sobretudo, que tentassem se 

tornar outro, definido pela matriz discursiva que também lhes fora imposta por 

processos de subjetivação. 

Essa atitude de Maria Gameleira, associada aos múltiplos vetores que ao 

longo do tempo vinham acurralando seu povo, corroboraram para o assujeitamento 

dos Payayá, no qual eles mesmos se tornaram produtores do seu enquadramento, ou 

seja, protagonizaram sua própria rostificação.  

Esse processo nos remete à filosofia foucaultiana em “Vigiar e punir” 

(FOUCAULT, 2011) sobre a relação entre a subjetivação e a formação do sujeito. 

Foucault (2011) sugere que a sujeição não é somente oriunda de um poder totalizante 

que subordina os seres, pois ele também é a produção do sujeito enquanto ele mesmo 

o prisioneiro. A prisão controla o corpo do prisioneiro, impondo-o à regularização e à 

normalização dos seus movimentos segundo o modelo pré-estabelecido. Entretanto, o 

cativeiro é muito mais que uma ambiência física, pois o efeito encarcerador é mais 

profundo. Ele atinge a alma, que enquadra, subordina, regula e forma o corpo. “Uma 

‘alma’ o habita [o homem] e o leva à existência, que é ela mesma uma peça no domínio 

exercido pelo poder sobre o corpo. A alma, efeito e instrumento de uma anatomia 

política; a alma, prisão do corpo” (FOUCAULT, 2011, p. 32, destaques acrescentados).  

A filósofa estadunidense Judith Butler afirma que a subjetivação, como 

trabalhada por Foucault, carrega um paradoxo, pois o assujeitamento é, 

simultaneamente, o devir do sujeito e o processo de sujeição: “só se habita a figura da 

autonomia sujeitando-se a um poder, uma sujeição que implica uma dependência 

radical” (BUTLER, 2017, p. 89). Em diálogo com a psicanálise, Butler (2017) questiona 
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a distinção alma e corpo no contexto da teoria foucaultiana de poder, pois entende que 

considerar a alma como uma estrutura exterior e encarceradora do corpo, implica 

conceber a interioridade como uma superfície maleável à mercê dos efeitos unilaterais 

do poder. A autora se preocupa ainda com a possibilidade de resistir à normalização, 

perguntando-se pelo lugar da resistência no âmbito da articulação entre processos de 

subjetivação, encarceramento e produção discursiva de identidades. Suas inquietações 

são muito pertinentes para nossa pesquisa, principalmente devido à necessidade do 

jogo de cintilação entre interioridade e exterioridade, e do olhar cuidadoso aos 

caminhos de ruptura a estrutura e a geopolítica totalizantes.  

Apesar das ressalvas à noção de alma como quadro do corpo, a leitura 

foucaultiana sobre processos que docilizam o corpo nos ajuda a entender os caminhos 

meândricos que movimentaram o desejo de negação e de re-afirmação da identidade 

Payayá. A descrição do filósofo sobre a feitura de um soldado na segunda metade do 

século XVIII contribui para problematizarmos os efeitos dos agenciamentos de poder 

em seu exercício de rostificação dos Payayá.  

Foucault (2011) argumenta que o soldado havia se tornado produto de uma 

fabricação, por meio do qual “expulsava-se o camponês” e atribuía-se a “fisionomia 

de soldado”: “[...] de um corpo inapto, fez-se a máquina de que se precisa: lentamente 

uma coação calculada percorre cada parte do corpo, assenhoreia-se dele, dobra o 

conjunto, torna-o perpetuamente disponível, e se prolonga, em silêncio, no 

automatismo dos hábitos” (FOUCAULT, 2011, p. 131). 

Os Payayá passaram por processos semelhantes, desde as “caboclas brabas” 

que foram violentamente objetificadas e açuladas, àqueles aquartelados por 

instituições religiosas e escolares, ou mesmo pela gnosiologia totalitária que se fez 

cotidiana. Ao tentar torná-los máquinas, criava-se as condições para desconstruir os 

elos que os unia enquanto povo e os identificava, ensinando-os uma nova 

corporeidade que conduz à significação de uma “identidade sem pessoa”, conforme 

expressão utilizada por Agamben (2015) para designar a nova figura do humano ou 

mero vivente perdido na massa anômica produzida pela Grande Máquina. As 

narrativas a seguir elucidam alguns desses processos: 
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Quando eu cheguei em 67, a igreja foi logo lá e pegou minha irmã pra 
estudar. Como eu não tinha idade, porque naquela época só estudava 
quem tinha dez anos, aí eu não fui matriculado em nenhuma escola. 
Mas fizeram uma escola pra essas crianças com menos de dez anos. No 
primeiro dia de aula, eu todo empolgado pra saber o que era uma 
escola, porque eu não sabia o que era. Aí começou a aula, a gente 
naquela alegria toda e quando partimos pra brincadeira o que foi que 
aconteceu? Eu falei pra professora: Eu posso fazer uma cantiga de 
criança? Só que é indígena porque eu sou índio. Ela disse: índio de 
que? Eu disse: eu sou Payayá. Ela disse: pode parar. Não fale a 
ninguém que você é Payayá aqui. Aquilo me deu um pavor tão grande 
com aquela mulher quando diz assim “eu sou professor” eu tinha um 
ódio. Pra mim eu tava vendo uma pessoa destruindo o meu sonho ali 
(Neto Payayá, Jacobina, dezembro de 2016, destaques acrescentados). 
 
Você pergunta desse povo aí quem sabe dez palavras em tupi. É a coisa 
mais difícil achar. E os nossos antepassados, eles falavam não o tupi, 
mas eles falavam uma série de palavras que eram na verdade 
derivadas do tupi, né? E isso não tem mais, porque nós fomos pra a 
escola, porque a escola corrigiu aquilo como sendo erro. E você vai 
querer ser errado? Você vai querer ser o diferente na escola? Você vai 
pra escola pintado? Eu era o tabaréu. [...] E aí essa coisa, por exemplo, 
do que você é e deixa de ser, ela ficou de tal maneira imposta... e aí as 
instituições, aí você chama a igreja ... o que os padres falavam... 
Depois veio a igreja protestante. Essa foi, desculpe o palavrão, mas 
foi diabólico! Se é que existe diabo, ela foi o diabólico. (Cacique 
Juvenal Payayá, Cabeceira do Rio, abril de 2016, destaques 
acrescentados). 
 
Meu avô fez um maracá pra mim. E meu tio jogou fora e me deu uma 
sanfona. Meu tio e minha mãe era ligado ao candomblé. Minha mãe 
achava que não precisava de maracá, mas meu avô me protegia. Eu só 
entrava na casa dele de cocar (Neto Payayá, Jacobina, dezembro de 
2016, destaques acrescentados). 

As narrativas indicam a intolerância à diferença, motivada por uma 

verdade ontológica que, inexoravelmente, não permite a manifestação da indianidade 

Payayá, tão pouco sua recriação e renovação. Exibir o ser Payayá era considerado um 

desvio a ser corrigido pela tarefa de repreensão, silenciamento e neutralização do 

Outro, para assegurar sua redução ao Mesmo. Substantivado como “tabaréu”, como 

destacado pelo Cacique Juvenal Payayá, o ente Payayá designava o pascácio ou o 

parvo. Ao qualificar, essa designação também supõe a categoria do adjetivo, traduzida 

pela classificação alérgica do Outro. 
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A classificação “tabaréu” marcava o desvio e simultaneamente punia, 

inferiorizando e degradando o ente por ela designado. Cria-se assim um paradoxo, 

pois essa classificação é uma maneira de recusa da alteridade por um sistema de 

diferenciação. “E você vai querer ser errado? Você vai querer ser o diferente na 

escola?” Essas frases proferidas pelo cacique traduzem os efeitos da arte de punir 

segundo regime do poder disciplinar descrito por Foucault (2011). Para o filósofo, essa 

arte indica o funcionamento penal da ordenação e o caráter ordinal da sanção, que se 

sustenta em cinco operações: “relacionar atos, os desempenhos, os comportamentos 

singulares a um conjunto, que é ao mesmo tempo campo de comparação, espaço de 

diferenciação e princípio de regra a seguir” (FOUCAULT, 2011, p. 175-176). 

A classificação envergonha e visa, segundo Foucault (2011), a extinção do 

desvio. “A ‘classe vergonhosa’ só existe para desaparecer” (FOUCAULT, 2011, p. 175), 

como enunciado pela narrativa de Neto Payayá ao tratar da sua experiência no seu 

primeiro dia de aula na escola: "Eu falei pra professora: Eu posso fazer uma cantiga de 

criança? Só que é indígena porque eu sou índio. [...] Ela disse: pode parar. Não fale a 

ninguém que você é Payayá aqui”.  

A autarcia do Eu (da professora, do padre, do pastor ou do tio), que insistiu 

em corrigir os desvios do Outro, destruiu o corpo Payayá? Perdendo sua liberdade e 

sua independência, os Payayá tornaram-se máquinas produzidas pela coação 

calculada do seu corpo e dos seus hábitos? A deixou de ser A, divergindo do princípio 

de igualdade da fórmula corrente da identidade? Quem eram os Payayá no século XX 

antes do seu movimento de retomada? As respostas a essas questões perpassam pela 

compreensão do sentido expresso na narrativa a seguir: 

Essa senhora Ivonete que entrou aí... Pergunta pra ela se ela sabe se ela 
é índia ou se ela se tornou índia. Ela sabe que ela é. Você pergunta a 
qualquer um dos mais velhos, a qualquer um! Eu digo assim: qualquer 
um, mas é qualquer um mesmo. Eles sabem a sua história. Aí porque 
que você não diz que é índio? “Não, porque.... porque não tem mais 
importância”. Não teve mais importância, ou seja, deixaram de dar 
importância a coisa. [...] Aqui na Cabeceira, por exemplo, se você ver 
aí, se você olhar pra cara do povo, a maior parte deles são nossos 
parentes, a maior parte. Aí quando você pergunta pra ele se ele é índio, 
ele diz que não (Cacique Juvenal Payayá, Cabeceira do Rio, abril de 
2016). 
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Podemos considerar, a partir da narrativa, que alguns Payayá deixaram de 

se identificar como tal. A normatização e a subordinação a que foram submetidos 

podem os ter levado, literalmente, a feitura do sujeito no sentido foucaultiano. Eles 

aprenderam a negar sua indianidade e se tornaram o princípio de sua própria sujeição, 

pois inscreveram em si a relação de poder que os oprimia. Invadidos por uma 

identidade totalizadora, esses Payayá possibilitaram o seu radical assujeitamento. Por 

direito, eles deixaram de se designar pelo verbo que ressoa a verbalidade Payayá. 

Outros Payayá, que atualmente integram o MAIP, encontraram a 

possibilidade de subversão ou resistência. “Um silêncio ressoa em torno daquilo que 

havia sido ensurdecido, pelo ‘olho que ouve’; o silêncio do desmembrar do ser, pelo 

qual os entes nas suas identidades se esclarecem e se mostram (LÉVINAS, 2011, p. 60). 

Os Payayá trouxeram à tona o discurso de sua identificação, ouvindo sua verbalidade 

de ser e ressoando-a como uma maneira da essência, na qual A é A. “Ela sabe que ela 

é”, expressou o Cacique Juvenal Payayá se referindo à predicação tautológica da 

senhora Ivonete, na medida que ela, simultaneamente, é sujeito e predicado, pois “ela 

é” Payayá. O Dito, que também está para além do discurso, exprimiu e ecoou a 

essência Payayá. 

A essência aqui expressa o ser, correspondente ao Sein alemão e ao esse 

latino. Não ousamos escrever essância, pois como sinaliza Jacques Rolland (2001) em 

sua introdução à obra “Da Evasão”, de Lévinas, esse seria o termo exigido pela história 

da língua, na qual o sufixo ancia procedente de antia ou entia deu origem a nomes de 

ação, mas dado o uso no sentido eidético destacado por Pérez e Pereira (2011), em nota 

preliminar à edição portuguesa do livro levinasiano “De outro modo que ser ou para 

lá da essência”, optamos por permanecer usando o termo essência.  

Não se trata de essência enquanto cristalização, mas como temporalização, 

na qual o verbo designa um processo, como também a ressonância do ser na 

preposição predicativa. Os Payayá não são uma forma pré-definida moldurada em 

função do que se foi. A predicação tautológica “os Payayá são Payayá” (A é A), não 

significa apenas a inerência dos Payayá a eles próprios, pois como salienta Lévinas 

(2011), na fórmula A é igual a A, “compreende-se também [...] como ‘o vermelho 

avermelha’, o verbo não significa um acontecimento, um dinamismo qualquer do 
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vermelho oposto ao seu repouso de qualidade, nem uma qualquer actividade do 

vermelho [...] ou uma alteração” (LÉVINAS, 2011, p. 60). 

A verbalização Payayá sentida como uma maneira da essência (“Ela sabe 

que ela é”) cumpre a função de signo ao comunicar um processo que se fez discurso. 

De imediato, ela é uma diacronia, explicitamente reverberada na frase de Juvenal 

Payayá “Pergunta pra ela se ela sabe se ela é índia ou se ela se tornou índia”. Esta fala 

do interlocutor exprime o dinamismo Payayá em sua ação de ser. A expressão “Ela é 

(Payayá)” ressoa ações que convergiram no “como” da essência, na sua 

temporalização. 

Como destaca Lévinas (2011) a função de signo, enquanto a designação que 

as palavras exercem no campo do Dito, é emprestada ao verbo, dado o esforço com 

vista à recondução desse verbo à expressão dos acontecimentos. Para o autor, esse 

esforço supõe uma separação dos entes como substância, por um lado, e dos 

acontecimentos como estática e dinâmica, por outro. Nesse percurso, “a ligação entre 

o Dito e o ser não se reconduz, sem resíduo, à designação. E já no nome, por signo, que 

se mostra o kerigma imperativo da identificação” (LÉVINAS, 2011, p. 61): “Eu sou 

Payayá”; “ela é” (Payayá).  

Na anfiobiologia na qual ser e Payayá se escutam e se identificam, a essência 

como modos de ser ressoa por meio da verbalidade do verbo, a ponto da apofânsis14 

(A é A) se nominalizar e consagrar identidades. Essa ressonância que permite ouvir o 

tempo da essência, motiva Lévinas (2011) a rebulir a fórmula da identidade, 

entendendo que A é A, mas também que A é B.  

O verbo ser, é, pois, “campo da diacronia sincronizável, da temporalização, 

isto é, campo da memória e da historiografia” (LÉVINAS, 2011, p. 63). Na predicação, 

a ressonância desse verbo possibilita aos Payayá emergir e revelar-se no sincronismo 

da denominação, fazendo-se história, e simultaneamente, tornando a fenomenalidade 

um fenômeno, tematizado sob o título Payayá. Eis a possibilidade de subversão ou 

resistência assentada no próprio discurso dos Payayá que apela para a exegese de sua 

 
14 O termo original em francês apophansis foi traduzido na edição portuguesa por “apofânsis”. Em 
português brasileiro, encontramos o adjetivo “apofântico”, mas não sua forma substantivada, motivo 
pelo qual mantivemos o termo da tradução de Portugal. 
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atividade de ser, sublinhando a sua essência na predicação nominalizada e na ênfase 

na temporalização do vivido. 

Entretanto, nessa anfibiologia do ser e do ente volta-se à ontologia e pode-

se incorrer no risco de uma renormalização. Mostrando sua indianidade como signo, 

os Payayá se expõem e possibilitam outras significações daquele que vê, como também 

reafirma sua dependência em relação ao ser. Existiria uma alternativa em remontar 

para além da correlação ente e ser? Por outro lado, múltiplas significações do que é 

desvelado podem ser ricas, desde que não sejam trazidas para o campo do Mesmo e 

não reiterem a independência do Outro em sua exibição de ser.  

A ênfase no direito à alteridade nos parece uma tarefa primeva e necessária 

em um mundo cuja intelecção redunda no campo da egologia, e cujo existir do 

existente é sempre visto como um apelo à apropriação. Nesse contexto, é possível 

destruir o amurar do ser?  

A luta dos Payayá para afirmar sua indianidade gerou questionamentos e 

provocações sociais que fecundam novos movimentos de totalização. Estes convergem 

justamente para infiltrar a base do discurso identitário e pôr em questão a essência 

Payayá, com vistas a reconstituir o movimento de negação da diferença e de suspensão 

da designação Payayá. Ao tentar transpor os obstáculos que os levaram ao 

silenciamento os Payayá encontraram tantos outros, sintetizados na locução 

provocativa “saindo do armário”, comumente usada como um tipo de insulto àquele 

que se manifesta. 

E quando a gente achou de retomar ela [cultura indígena], a primeira 
barreira que nós encontramos foi aquela barreira/história que... “puxa 
vida, eu sempre lhe conheci como não índio, então como é que agora 
você é índio? Ou seja, como se nós não soubéssemos que nós éramos 
índios, é? (Cacique Juvenal Payayá, Cabeceira do Rio, abril de 2016). 

Os fundamentos para reelaborar a sujeição estavam se desenhando para 

solapar o esforço do aparecer da nominalização dos Payayá. 
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3.2.2 Desindianizando os Payayá: a mestiçagem e o processo de aculturação 

Após afirmar sua indianidade e serem reconhecidos pelas lideranças do 

movimento indígena baiano, os Payayá se depararam com novas ondas que insistiam 

em moldurar seu ser e reafirmar sua condição de “ninguendade” (RIBEIRO, 2015, p. 

99). Emerge uma possibilidade de recorporificar a norma subjetivadora mediante a 

reiteração da sujeição absoluta e simultaneamente, da fixação do sujeito no sentido 

foucaultiano, em uma posição. Nem indígena, nem branco e nem negro, os Payayá 

foram assim dados por mestiços ou caboclos, constituindo o que Darcy Ribeiro chama, 

em “O povo brasileiro: a formação e o sentido de Brasil”, de “protobrasileiro por 

carência”, cujo significado se assenta na ninguendade do brasilíndio ou do afro-

brasileiro, que como “ninguéns aos olhos de todos” (RIBEIRO, 2015, p. 99), são 

obrigados a se ver como um outro, o brasileiro, pois do contrário continuam existindo 

em uma terra de ninguém. 

Ribeiro (2015) retoma alguns textos satíricos do Brasil colônia, escritos por 

um dos primeiros intelectuais brasileiros, Gregório de Matos (1636-1696), para fazer 

alusão ao nascimento do brasileiro. Considerado um dos maiores poetas do barroco 

setecentista (SANTOS L., 2008), Gregório de Matos explicita que a miscigenação 

brasileira implicou uma certa transfiguração cultural, dilucidada na mestiçagem 

idiomática de seus poemas. 

Gregório de Matos tematizou os mestiços com muita frequência em seus 

poemas. Em alguns deles, os Payayá foram citados como expressão da mácula 

indígena sobre o sangue europeu e como metáfora de um dos polos que confluiu para 

a formação do caráter carnavalesco do fidalgo. Nos poemas intitulados “Aos 

principais da Bahia chamados os Caramurus” e “Ao mesmo assunto”, o mestiço 

brasileiro é ridicularizado, por seu “sangue de tatu“, atribuído a herança indígena 

Payayá. Por meio do sangue, os Payayá, semanticamente, são a metonímia da unidade 

indígena que reverbera no fidalgo Caramuru.  

Aos principais da Bahia chamados os Caramurus  
 
Há coisa como ver um Paiaiá  
Mui prezado de ser Caramuru,  
Descendente do sangue tatu,  
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Cujo torpe idioma é Cobepá?  
 
A linha feminina é Carimá  
Muqueca, pititinga, caruru,  
Mingau de puba, vinho de caju  
Pisado num pilão de Pirajá.  
 
A masculina é um Aricobé,  
Cuja filha Cobé, c’um branco  
Pai Dormiu no promontório de Passé. 
 
O branco é um Marau que veio aqui:  
Ela é uma índia de Maré;  
Cobepá, Aricobé, Cobé, Pai. 
 
(MATOS, 1976, p. 100, destaques acrescentados) 
 
 
Ao mesmo assunto  
 
Um calção de pindoba a meia zorra,  
Camisa de urucu, mantéu de arara,  
Em lugar de cotó, arco e taquara,  
Penacho de guarás, em vez de gorra.  
 
Furado o beiço, e sem temor que morra  
O pai, que lho envasou Cuma titara  
Porém a mãe a pedra lhe aplicara  
Por reprimir-lhe o sangue que não corra.  
 
Alarve sem razão, bruto sem fé,  
Sem mais leis que a do gosto, quando erra.  
De Paiaiá tornou-se em abaité.  
 
Não sei onde acabou, ou em que guerra:  
Só sei que deste Adão de Massapé  
Procedem os fidalgos desta terra. 
 
(MATOS, 1976, p. 102, destaques acrescentados) 

Para o poeta, a hibridização do indígena com o europeu produziu um ente 

desprezível e indigno de ocupar posições de liderança política (SANTOS L., 2008). Ao 

invés de fazer uso de instrumentos europeus, o mestiço vestido em um “calção de 

pindoba a meia zorra e camisa de urucu”, recorre ao “arco e taquara, penacho de 

guarás”, o que desmascara sua natureza impura.  
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A hibridez é motivo de desdém, sobretudo daqueles que se encontravam 

em situação de fidalguia, rotulados sob a alcunha de “Caramurus”. Derivada do tupi, 

esta palavra significa lampreia (NAVARRO, 2005), que segundo dicionário “Online de 

Português”, é considerada um dos vertebrados menos desenvolvidos. Para Matos 

(1976) os Caramurus correspondem aos abaité, que no tupi quer dizer homem feio e 

repulsivo15. O 11º verso do segundo soneto do poeta, “De Paiaiá tornou-se em abaité”, 

ratifica a perda da pureza indígena em favor do nascimento de um terceiro 

desprezível.  

Ribeiro (2015) não comunga com essa conotação pejorativa do mestiço. No 

entanto, o antropólogo parece se inspirar no imperativo da integração assimiladora 

que subjaz nesses poemas, para defender a conformação de um novo gênero de gente, 

o dos brasileiros, entendidos como “um dos povos mais homogêneos linguística e 

culturalmente e também um dos mais integrados socialmente da Terra” (RIBEIRO, 

2015, p. 331). Sob essa ótica, o indígena que sobreviveu a hecatombe colonialista, ao se 

relacionar com outros povos e gerar filhos, dão origem aos genuinamente brasileiros.  

Tanto a perspectiva de Gregório de Matos quanto a que Darcy Ribeiro 

apresenta na obra mais madura de sua carreira, ressaltam a plasmaticidade do mestiço. 

A primeira caracterizada pelo viés do ínfero e do inautêntico e a segunda pelo 

pensamento ufanista da civilização neolatina oriunda dos processos de 

desindianização do índio, de desafricanização do negro e de deseuropereização do 

europeu. “Deculturados das tradições de suas matrizes ancestrais” (RIBEIRO, 2015, p. 

98), os mestiços são considerados por Ribeiro (2015) uma romanidade tardia e tropical 

que se evadiu da ninguendade e conformou a brasilidade como identidade étnico-

nacional ou o “lugar-comum”, que segundo a historiadora Stella Bresciani, “atua como 

uma ideia sedutora e excludente de outras possibilidades” (BRESCIANI, 2004, p. 404), 

sedimentada nos textos dos vários interpretadores do Brasil.  

Ambas as leituras nos levariam a afirmar o fim dos Payayá, pois mestiçados 

eles são um outro, não exprimíveis na identidade tautológica, cuja manifestação de 

suas condições originárias consiste apenas em resquícios do passado, aflorados em 

razão do sincretismo.  

 
15 Segundo nota 108 do organizador da antologia, José Miguel Wisnik (MATOS, 1976, p. 102). 
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A morte ou a transformação dos Payayá nesse outro poderia ser inteligível 

à luz do processo de transfiguração étnica destacado por Ribeiro (2015). Para o autor, 

apesar da resistência dos povos à sua transfiguração, ela é assumida para viabilizar 

sua sobrevivência ante as ações desencadeadas por quatro instâncias simultâneas ou 

sucessivas:  

▪ A biótica, pela qual o humano interage com outras formas vivas, 

podendo gerar sua radical transfiguração, como no caso das epidemias 

trazidas dos continentes europeu e africano aos Payayá, sobre os quais 

sucederam muitas mortes;  

▪ A ecológica, pelo qual os seres vivos afetam o desempenho vital uns dos 

outros, a exemplo dos animais domesticados introduzidos no processo 

de colonização, como bovinos e equinos tornados instrumentos para 

viabilizar o extermínio dos Payayá;  

▪ A econômica, quando constatada o esbulho e sobreposição de uma 

população em relação a outra, a exemplo da escravidão dos Payayá e a 

espoliação de seus bens; e  

▪ A psicocultural, quando uma população é dissuadida a perder a 

motivação pela vida, a exemplo do processo de docilização e 

discriminação acometidos as “caboclas brabas” Payayá.  

Os Payayá enfrentaram todas as instâncias de transfiguração étnica 

sinalizadas por Ribeiro (2015). Tornaram-se nessa visão um brasilíndio, ou seja, um 

mestiço desafiado a sair da condição de ninguendade.  

A transfiguração acaba por desencadear a desindianização. Esta assertiva é 

radicalizada por Carlos Ott, que acredita que a mistura dos povos torna ilegível 

páginas importantes do passado indígena, sobretudo na Bahia, para a qual argumenta 

só ser possível estudar os indígenas por meio de achados arqueológicos ou pela análise 

do caráter e dos costumes locais, dado o seu desaparecimento, exceto alguns 

representantes da chamada “raça vermelha” que, em 1945, ano de publicação da obra 

“Vestígios de cultura indígena no sertão da Bahia” (OTT, 1945), foram identificados no 

sul do estado baiano. 
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A ênfase na transfiguração, na mestiçagem ou no mestiço não consiste em 

um esforço de enfrentar a rostificação? A defesa de Darcy Ribeiro da brasilidade não é 

uma maneira de valorizar os que têm sido negados e ricocheteados pela necessidade 

do significante em cifrar seus corpos?  

Os Payayá se reconhecem como brasileiros, nordestinos, baianos, 

sertanejos, agricultores, etc., mas sobretudo, se veem como indígenas e têm insistido 

em defender essa condição identitária. Para eles, a transfiguração, seja por qual for a 

instância, pode ser veículo do que Ribeiro (2015) por meio dela tentou contrapor: a 

ninguendade. O fato do mestiço ser visto como ninguém em determinadas 

circunstâncias pode ser fruto da impossibilidade de se autodeterminar ante a 

mestiçagem discursivamente sobreposta como princípio que dilui as diferenças em um 

denominador comum: o mestiço.  

Ele [o pesquisador] vai chegar a conclusões absurdas, vai inclusive 
chegar à conclusão que nós não somos índios. Ele vai chegar à 
conclusão que minha avó era índio, que meu avô era índio e que eu 
não sou índio, porque eu fui pra São Paulo, porque eu trabalhei de 
servente de pedreiro, varri rua, que não sei o que..., e que eu aprendi a 
ser branco, e consequentemente, eu não sou branco por causa da minha 
cor. Mas eu também não sou negro. Tá na cara que eu não sou negro, 
né? Aí eu não sou índio, segundo o pessoal diz. Aí qual é a conclusão 
que se diz: que eu não sou nada! Aí se descaracterizou o sujeito, 
demoliu o cara. Aí você fala assim “eu sou negro”, ela fala “eu sou 
negra”. Mas se eu facilitar, eu não posso me caracterizar, porque você 
até pode, mas eu não posso. Ela pode, ele pode, mas eu não posso. 
(Cacique Juvenal Payayá, Cabeceira do Rio, abril de 2016). 

A narrativa do Cacique Juvenal Payayá revela sua indignação para com 

aqueles que não reconhecem sua indianidade, descaracterizando-o devido a múltiplos 

processos de miscigenação. O apelo à transfiguração étnica e à miscigenação como 

elemento diluidor da identidade indígena oculta “toda uma história de deslocamentos 

forçados, de missionização, de recrutamento laboral, de política oficial de 

miscigenação, de expropriação de territórios” (CUNHA, 2016, p. 47). A ninguendade 

dos mestiços foi estrategicamente planejada para decretar a invisibilização ou negação 

indígena e, com efeito, para propiciar o esbulho de suas terras.  
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Dantas, Sampaio e Carvalho (1992) afirmam que a ênfase na mistura ou na 

mestiçagem é uma estratégia de desqualificar o indígena, opondo-os ao “índio puro” 

do passado, mas principalmente, é um caminho para respaldar sua condenação 

inexorável ao fim, situar as aldeias como pontos de passagem nesse trajeto evolutivo, 

reduzi-lo à condição de ingrediente destinado ao “cadinho racial” e, por fim, negar a 

sua existência ante a sua obnubilação em meio à massa populacional “civilizada”, o 

que abre as portas para a destituição de direitos históricos, dentre sua relação com a 

terra. 

O antropólogo brasileiro Roberto DaMatta afirma que há um racismo 

contido na triangulação étnica pela qual se arma geometricamente a fábula que dá 

origem à identidade social brasileira. Para Matta (2010) a fábula das três raças – branco, 

negro e indígena – tem força e estatuto de uma ideologia dominante, que permite 

conciliar impulsos contraditórios de nossa sociedade, tornando o encontro entre as 

raças uma especificidade que nos integra idealmente e individualiza a cultura.  

O autor salienta que nos Estados Unidos e na Europa o mestiço, enquanto 

elemento híbrido, era indesejável no sistema de relações raciais, mas no Brasil a 

preocupação com os interstícios e espaços intermediários, representados pelo mestiço, 

resguarda um sistema totalitário que DaMatta (2010) denomina de “racismo à 

brasileira”. Se por um lado, este sistema permite a miscigenação em um esquema 

altamente coerente e abrangente, por outro, essa integração nos possibilita ver a 

acentuada miséria dos “negros” e “índios” sem, contudo, perceber suas diferenciações 

específicas e principalmente, sem alterar a posição de superioridade política e social 

dos “brancos”. É muito estratégico destacar as intermediações, conciliar e tornar 

sincréticas as posições polares da geometria triangular, pois segundo o autor, é isso 

que possibilita o adiamento do conflito e do confronto.  

Possuímos um sistema “profundamente anti-igualitário, [...] que faz parte 

da nossa herança portuguesa, mas que nunca foi realmente sacudido por nossas 

transformações sociais. De fato, um sistema tão internalizado que, entre nós passa 

despercebido” (DaMATTA, 2010, p. 92). Nesse contexto, a união das raças, sob o 

estigma do “tipicamente brasileiro”, o mestiço, consiste em uma reinvenção da 

hierarquia constituinte do nosso esqueleto social. Por isso, a crítica à miscigenação das 
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raças como sinônimo da diluição das diferenças, ressoa no movimento indígena, como 

ratifica a narrativa Payayá:  

Eu chamo o cara e digo: você está fazendo o papel de destruidor. Eu 
digo mesmo, está fazendo o papel do colonizador, porque esse foi o 
grande papel do colonizador: foi dissolver, foi misturar as raças, né? 
Hoje tem esse negócio da etnia, mas eu sou do povo da antiga. Pra mim 
é raça mesmo. E aí foi separando, aquela tentativa do branqueamento, 
do clareamento. Aquela história do negro: eu não sou negro, sou 
moreno! Eu sou roxo. Então o roxo e moreninho era exatamente o 
papel do índio: ninguém! (Cacique Juvenal Payayá, Cabeceira do Rio, 
abril de 2016). 

Não seria possível tratar das relações entre diferentes, sem, contudo, reuni-

los na fusão? Essa é uma proposta da antropóloga peruana Urpi Uriarte (2002) que se 

inspira no escritor quéchua José María Arguedas para destacar a interculturalidade ou 

transculturalidade, sustentada no direito à diferença e na tolerância em relação ao 

Outro. A autora ressalta que o discurso da mestiçagem, a depender do contexto e da 

época, pode ser ou não conservador e que, especificamente no Peru, foi e continua 

sendo um mecanismo para menosprezar a população indígena.  

A reiteração da unidade totalitária não faz da mestiçagem uma redução do 

múltiplo ao uno? Sémelin (2009, p. 61), ao retomar o pensamento do filósofo Claude 

Lefort, sugere que a imagem de um povo Uno é uma ficção, e que a ideia de pertença 

ao “nós, neste caso, conflui para que seus integrantes não ousem expressar seu 

desacordo com relação à mônada de identidade.”  

A proposição de Ribeiro (2015) é que a identidade do brasileiro transcenda 

as peculiaridades. A princípio essa transcendência não significa uma exclusão da 

diferença, mas ao entender que o indígena permanece na qualidade de alterno do 

brasileiro, ele cria uma bifurcação auto-excludente.  

Em publicação sobre o hibridismo cultural, Peter Burke (2003) salienta que 

o hibridismo não é um bem em si mesmo, pois ele pode ocorrer em detrimento do 

Outro. Haesbaert (2007) retoma essa leitura do historiador inglês para se referir ao jogo 

que é, simultaneamente, de contradição e de ambiguidade, entre a abertura para a 

experimentação múltipla de territorialidades e o movimento de reclusão territorial 

realizado por um apego às “raízes” identitárias. Para o geógrafo brasileiro, o pretenso 
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retorno às origens pode ser manifesto tanto por grupos subalternos, quanto por grupos 

hegemônicos, que recorrem à história e à geografia para reconstruir seus referenciais 

identitário-territoriais frente à crescente fragilização material e simbólica ou ainda à 

velocidade das transformações e multiplicidade desses referenciais. Mesmo com a 

globalização e especificamente, com a permeabilidade espacial crescente, o autor 

argumenta que, por distintos motivos, esses grupos têm optado ou sendo forçados à 

reclusão.  

Não seria esta a situação dos indígenas, vendo-se obrigados à reclusão em 

territórios? Mas em que território se seus lugares, majoritariamente, foram 

esbulhados? Como recuperá-los se os discursos totalitários de miscigenação dizem que 

eles não são indígenas? Por outro lado, se faz pertinente indagar se os lugares ou 

territórios seriam o substrato material que garantiria a identidade indígena. 

Mas que é ser indígena? Segundo o sociólogo brasileiro José de Souza 

Martins, a sociedade de fronteira o considera como “animal domesticado”, que retém 

uma “espécie de pecado, de ‘defeito’, de origem”, e por isso sua incorporação social 

se dá sob a manutenção dessa condição, “como um vivo testemunho da liminaridade 

que separa índios de brancos” (MARTINS, 2014, p. 43, destaques acrescentados). Aqui 

a origem é aludida como peso que enoda o ser e põe o indígena como vivente a ser 

suprimido, dado o seu estágio limiar.  

Nesta construção histórica, o papel de Darcy Ribeiro é destacado, não 

apenas por sua obra acadêmica mas também por sua atuação política. Suas 

experiências e conhecimento sistemático nortearam muitos documentos jurídicos que 

versam sobre os direitos desses povos, como também muitos caminhos trilhados pela 

Funai em determinados momentos. Trabalhou por dez anos (1948-1957) no SPI, atual 

Funai, sugerindo novos modos e práticas indigenistas, estimulando e organizando 

documentação histórica e cinematográfica sobre os povos indígenas, como também 

desenvolvendo pesquisas pioneiras sobre culturas e relacionamentos interétnicos dos 

Xokleng, Kadiwéu, Bororo, Urubu-Kaapor, dentre outros (GOMES, 2018). Ele ainda 

“fundou o Museu do Índio, dedicado à luta contra o preconceito indígena no Brasil, e 

elaborou os argumentos para a criação do Parque Indígena (antes nacional) do Xingu, 

marco do indigenismo brasileiro da década de 1950” (GOMES, 2018, p. 32).  



157 

 

A principal obra antropológica de Darcy Ribeiro foi publicada em 1970, “Os 

índios e a civilização: a integração das populações indígenas no Brasil moderno”, 

embora talvez sua obra mais difundida seja a que defende o projeto nacional brasileiro, 

“O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil”. Em sua obra nuclear, Ribeiro 

(1979) destaca que “índio é todo indivíduo reconhecido como membro por uma 

comunidade de origem pré-colombiana que se identifica como etnicamente diversa 

da nacional e é considerada indígena pela população brasileira com que está em 

contato” (RIBEIRO, 1979, p. 254, destaques acrescentados).  

Esse “conceito operativo de índio”, como se referiu a antropóloga Berta 

Ribeiro (2009), foi incorporado à legislação brasileira, ainda vigente (embora editada), 

especificamente a Lei número 6.001, de dezembro de 1973 (BRASIL, 1973), que dispõe 

sobre o Estatuto do Índio. O Inciso I do Artigo 3º desta Lei reafirma a necessidade de 

ascendência pré-colombiana e da condição de alterno ao brasileiro para a definição do 

que é ser indígena, o que atualmente tem sido contraposto a normas jurídicas 

supranacionais que destacaram a autoidentificação ou autodeterminação como 

baldrame da identidade indígena.  

A Convenção 169 sobre Povos Indígenas e Tribais da Organização 

Internacional do Trabalho (OIT), adotada em Genebra, em 27 de junho de 1989, logo 

no Artigo 1º, em seu 2º Parágrafo, destaca que “a autoidentificação como indígena ou 

tribal deverá ser considerada um critério fundamental para a definição dos grupos aos 

quais se aplicam as disposições da presente Convenção” (OIT, 2011, p. 15), sendo eles 

povos que vivem em países independentes, sob condições sociais, culturais e 

econômicas distintas de outros segmentos da comunidade nacional, ou que 

descendam de populações que viviam no país ou região geográfica na qual o país 

estava inserido no período colonialista. Esta Convenção foi ratificada pelo Brasil por 

meio do Decreto número 143, de 20 de junho de 2002 (BRASIL, 2002b) e publicada por 

meio do Decreto número 5.051, de 19 de abril de 2004 (BRASIL, 2004). 

A Declaração Universal dos Direitos dos Povos Indígenas, promulgada pela 

Organização das Nações Unidas (ONU) em 13 de setembro de 2007, reconhece o 

direito desses povos à autodeterminação, à autonomia nas questões relacionadas a 

assuntos internos e locais e a uma nacionalidade (ONU, 2008).  
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Essas normas jurídicas supranacionais parecem entrar em confronto com o 

Estatuto do Índio e com as ideias de antropólogos ou indigenistas que beberam da 

concepção operativa de índio de Ribeiro (1979). Entretanto, o problema tem se 

acentuado em razão de questões legalistas de juízes de tribunais brasileiros 

convidados a atenuar disputas entre comunidades (indígenas) e interesses econômicos 

sobre terras arrazoadas como propriedade indígena (GOMES, 2018). 

Esses conflitos revigoram o debate sobre a relação entre ser indígena, 

ascendência e miscigenação. De um lado, se encontram aqueles que questionam a 

autenticidade indígena sob o discurso da miscigenação e da necessidade de 

certificação da origem pré-colombiana e, de outro, aqueles que insistem na sua 

indianidade, considerando sua autoidentificação, os processos históricos de 

colonização que repercutiram em suas “características” caboclas e suas relações 

topofílicas, justificadas por meio da história e da geografia. 

Nesse contexto, seria prudente julgar o movimento indígena de valorização 

das origens sob a acusação de essencialismo identitário? Os Payayá são um povo cuja 

“cultura foi sonegada na hora de comer, na hora de você ir pra escola, na hora de você 

se vestir, na hora de você plantar, em tudo” (Cacique Juvenal Payayá, Cabeceira do 

Rio, abril de 2016), e que atualmente se veem emoldurados em uma tipologia de índio, 

que os obriga a retomar o passado para firmar sua presença no presente. Este retorno 

é feito, intuitivamente, por questões emanadas da geografia existencial que os anima 

e os constitui, mas também é uma imposição, por vezes de caráter jurídico, para 

certificação de sua autenticidade.  

Os descendentes de várias nacionalidades europeias que nascem no Brasil 

são considerados brasileiros. No entanto, mesmo miscigenados, biológico e 

culturalmente, muitos têm direito à outra nacionalidade, se comprovada sua 

ascendência (o que varia em cada caso na contagem ou na forma de definição), o que 

é marcada, inclusive, em seus sobrenomes, que insistem em dizer sua outra face: a 

estrangeiridade que lhe é coetânea. Que sobrenomes os indígenas carregam? Os 

Payayá receberam sobrenomes franceses, mas também não o são. Não há aqui uma 

“geometria do poder” (MASSEY, 2000, p. 179) que submete os povos indígenas ao 

enquadramento do discurso ontológico? 
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A resposta a essa questão pode nos levar ao movimento de desconstrução 

do logocentrismo ou da metafísica da presença em favor da tolerância a diferença e do 

direito à igualdade. Entretanto, como alertou o filósofo Nilo Ribeiro Jr. (2017), não 

podemos hipervalorizar o Outro como terceiro segundo sua autoctonia e “reduzir a 

estrangeiridade de outrem ao nível do discurso da modernidade que a produz”, pois 

corremos o risco de acabar “reféns da mimese do ‘amor à sabedoria’ do pensamento 

do Mesmo quando a carnalidade dos rostos e culturas latino-americanas carregam em 

si a cruz, o pecado e a libertação” (RIBEIRO JR., 2017, p. 18). O autor destaca os 

resvaladouros da ontologia e sua lógica da totalidade conformados no esforço de 

enaltecimento dos povos autóctones, como modo de fazer “justiça” ante as celeumas 

da colonialidade que lhes atravessam e que “tende a ignorar e neutralizar a 

intangibilidade dos vestígios dos rostos afro-ameríndios americanos” (RIBEIRO JR., 

2017, p. 17-18). 

Mas há que se considerar que há muito que se aprender com os povos 

indígenas. Esta atividade de ensino, possibilitada na proximidade desses povos e sua 

interculturalidade, é muito além de uma atividade sintética imanente à consciência. 

Nos referimos ao acolhimento do interlocutor, no qual Outrem é mestre e responsável 

pela apresentação (presentificação) do mundo, possibilitando-nos encontrar o 

princípio de orientação que permite escapar a prisão no labirinto dos fatos, conforme 

proposto por Lévinas (2016) e reverberado por Fabri (2007). 

Notadamente, a maestria não reside unicamente na relação com os povos 

indígenas. A abertura a quaisquer Outro implica uma situação de ensino. Mas os povos 

indígenas, corriqueiramente, nos colocam questões que provocam deslocamentos no 

pensar.  

A opinião pública não entende mais o índio; porém o Estado e os 
antropólogos tradicionais estão perplexos. Começa a ficar esclarecido 
que os índios não são como crianças, mesmo que riam mais do que nós, 
que sejam egoístas com suas pequenas coisas e generosos no dar e no 
receber (GOMES, 2018, p. 106).  

Os Payayá, especialmente, tencionam o movimento de sua rostificação e 

seus agenciamentos de poder, sobretudo pela crítica à cristalização da cultura, 
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provocando-nos uma inversão do papel transcendental representado pelo eu, a partir 

da necessidade de reconhecer empiricamente que A é A, mas também é B, e que o 

encontro entre universos culturais significa ética. Esta consiste em uma relação entre 

termos, os quais não estão envolvidos sob o viés intermonádico em que um e outro são 

egos em inter-relação. Eles “não estão unidos por uma síntese do entendimento nem 

pela relação de sujeito a objeto e onde, no entanto, um pesa ou importa ou é significante 

para o outro, onde eles estão ligados por uma intriga que o saber não poderia esgotar 

ou deslindar” (LÉVINAS, 1997b, p. 275, nota 184). A experiência Payayá contribui para 

ratificar o questionamento do Mesmo que, desestabilizado, não pode mais se encontrar 

na medida do Eu.  

Como afirma Gomes (2018), a presença contínua dos povos indígenas em 

nossa sociedade possibilita o surgimento de novas feições, que aqui não encerra o 

sentido de rostificação cunhado por Deleuze e Guattari (2012), ao contrário, pressupõe 

intermináveis recriações. “Não sendo mais um morto-vivo”, os indígenas compõem 

nossa realidade (GOMES, 2018, p. 167), especialmente no Nordeste, onde relações 

egológicas têm violentado o existir desses povos. 

O antropólogo brasileiro João Pacheco de Oliveira, ex-aluno de Roberto 

Cardoso de Oliveira, um dos principais responsáveis pelo desenvolvimento de 

pesquisas acerca dos temas de assimilação e acaboclamento (GOMES, 2018), focaliza o 

esquecimento indígena na construção da nacionalidade. Para Pacheco de Oliveira 

(2016), os indígenas, no conjunto das memórias públicas e oficiais, não significaram 

nenhuma monumentalidade ou sacralidade de lugares, ao contrário, são apequenados 

sob a diminuição dos fatos e sujeitos envolvidos e, frequentemente, são apresentados 

como lúdicos, secundários e quase anedóticos. A infantilização cognitiva e moral 

parece persistir. 

O autor sinaliza a necessidade de atenção às populações heterogêneas em 

áreas afetadas por processos de colonização, como no caso dos chamados “índios do 

Nordeste” ou “índios misturados” sem, contudo, ter a intenção de propor uma 

etnologia deles. Pacheco de Oliveira (2016) salienta seu incômodo com as expressões 

“índios mansos”, “índios emergentes”, “etnogênese”, “emergência étnica”, “novas 

etnicidades”, ”índios puros” e “índios misturados”, pois elas são, muitas vezes, 
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utilizadas como metáforas que substantivam processos históricos sob abordagens 

naturalizantes, como categoria fantasmática para o estudo de unidades sociais e como 

operação de uma clivagem epistemológica entre índios e estrangeiros. 

A noção de mistura tem o propósito de colocar em xeque a autenticidade 

dos povos indígenas, subjacente à geopolítica fundamentada nessas expressões. No 

entanto, a mistura pode ser arguida pelos próprios indígenas como mecanismo de 

reforçar clivagens faccionais, tais como no caso dos povos Xukurus e Xukuru-Kariris, 

exemplificado por Pacheco de Oliveira (2016), que fizeram a separação entre os “índios 

puros”, correspondentes às famílias antigas, e os “braiados”16, oriundos da 

mestiçagem.  

Insistir na condição de mistura tem ainda um efeito punitivo, que segundo 

Pacheco de Oliveira (1993) se caracteriza como uma segunda destruição cultural 

trazida pela dominação colonial, sob a qual se nega o direito preferencial à terra dos 

povos indígenas por não se encaixarem comodamente nas representações difusas 

sobre eles.  

Contraditando uma representação indígena materializada nas definições 

dos dicionários, na literatura, nas artes eruditas, no imaginário popular e no 

pensamento científico, “a presença indígena no nordeste é bastante significativa, 

assume inclusive uma grande importância demográfica, ambiental e política” 

(PACHECO DE OLIVEIRA, 1993, p. v).  

Tratam-se de indígenas que não possuem homogeneidade biológica; modos 

de apresentação individual, tais como as vestimentas, ou coletiva, como feitura das 

casas e dos roçados; tampouco possuem uma língua própria, pois quase a sua 

totalidade falam apenas o português, com uma rara exceção (os Fulni-ô). Por isso, 

segundo o autor, os sinais diacríticos, usados para marcar os limites de uma cultura, 

não podem ser operados com o mínimo de sucesso nesse contexto. Não são eles 

medidores da indianidade.  

 
16 O termo “braiado” é muito falado entre os agricultores no sertão baiano. Ele é utilizado para referir-
se à situação de mistura. Pacheco de Oliveira (2016) acredita que talvez ele tenha relação com o termo 
“bragado”, que se aplica a bois e cavalos, os quais tem pernas com cores distintas do restante do corpo.  



162 

 

Esses povos, além de não corresponderem ao arquétipo de um ser nu, que 

vive remotamente afastado dos centros urbanos, em meio à mata praticamente 

virginal, tencionam os esquemas tradicionais do indigenismo brasileiro, motivo que 

os torna “de extrema relevância para se refletir sobre os múltiplos horizontes possíveis 

na relação entre o Estado e os povos indígenas no Brasil” (PACHECO DE OLIVEIRA, 

1993, p. v).  

Para os Payayá, a indianidade não é mensurada pela presença de símbolos 

reconhecidos como pré-colombianos ou mesmo pela atividade de ser distinta da 

sociedade em geral. Antes emoldurados sob o rótulo de caboclos ou simplesmente 

como descendentes e pontas de rama indígenas prestes a sucumbir, lutaram pelo 

reconhecimento da sua indianidade, “ressurgindo” no panorama indígena brasileiro, 

tal qual tantos outros povos, situados sobretudo no Nordeste, a exemplo dos Xocó em 

Sergipe, dos Tingui-Botó em Alagoas e dos Tapeba no Ceará citados por Gomes (2018).  

Os povos indígenas hoje estão tão distantes de culturas neolíticas pré-
colombianas, quanto os brasileiros atuais, da sociedade portuguesa do 
século XV, ainda que possam existir, nos dois casos pontos de 
continuidade que precisariam ser mais bem examinados e 
diferencialmente avaliados (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016, p. 219). 

Para Gomes (2018) há outros motivos que ajudam a diferenciar a 

especificidade de um modo de ser dos povos indígenas no Nordeste, os quais residem 

no reconhecimento da ascendência tradicional, na preservação da força centrípeta e da 

estrutura do grupo. Para tanto, o antropólogo brasileiro acredita ser necessário manter 

laços de solidariedade e regras de descendência e incorporação, ainda que haja 

casamentos mistos ou exógenos.  

Às vezes esse controle encerra situações delicadas, pois alguns grupos o têm 

radicalizado, entendendo-o como mecanismo de avaliação da conduta moral e política 

de seus membros, a exemplo dos Kiriri, conforme destacado em pesquisa de 

dissertação de Sheila Brasileiro (1996). A socióloga mostra que individualmente, os 

Kiriri são objeto de avaliação pelo coletivo, conforme “lista” periodicamente analisada 

e julgada, reservada aos cuidados do representante político, o cacique.  
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Até então os Payayá não têm essas regras tão bem delimitadas, embora 

zelem pelos movimentos de introversão que os mantém unidos e fornece melhores 

condições para permanecer nas poucas terras que possuem especialmente o Território 

Indígena Payayá. Eles estão convictos de que este espaço coletivo lhes garante exercer 

a amplitude de sua geograficidade e viabilize não somente a reprodução material da 

vida, mas o desenvolvimento das atividades comunais, por vezes dirimidas pela 

escassez de um substrato onde se acolha a existência do grupo.  

Como reconheceu Ribeiro (1979), em um país com uma população 

culturalmente plasmada, constituído pelo caldeamento de brancos, indígenas e 

negros, não se pode pautar a autenticidade dos povos indígenas sobre critérios 

estritamente raciais e culturais. Não se assimila os indígenas enquanto sociedades e 

culturas, sendo possível apenas conceber sua assimilação física como indivíduo e 

reconhecer a difusão dos seus hábitos culturais no conjunto geral da população 

brasileira. No entanto, enquanto povos indígenas não há assimilação, nem faz mais 

sentido argumentar a extinção desses povos, como sendo eles portadores de uma 

doença terminal, baseando-se nos conceitos de aculturação (GOMES, 2018).  

“O paradigma da aculturação é um conjunto variado de ideias [...], que 

remonta ao Iluminismo, passando pela teoria da evolução, por Darwin, Marx, 

Durkheim e Malinowik, pelo positivismo e por quase todas as escolas de 

antropológicas” (GOMES, 2018, p. 34). Mas, atualmente ele não é mais uma camisa de 

força que define unilateralmente as análises científicas. Mesmo o conceito de 

transfiguração étnica proposto por Darcy Ribeiro pode ser lido como um esforço de 

transcender esse paradigma, pois sugere novas formas de acomodação baseadas na 

recriação de sínteses culturais, a brasileira. Este é o entendimento de Gomes (2018), o 

qual acredita que, apesar da dominação do brasileiro sobre os povos indígenas, Darcy 

Ribeiro sinalizava, por meio desse conceito, indícios da reversibilidade histórica na 

demografia indígena. 

Segundo Gomes (2018), o que a antropologia brasileira tem 

contemporaneamente demonstrado é que o desaparecimento de muitos povos 

indígenas é fruto do extermínio direto causado pela violência e espoliação de suas 

fontes de sobrevivência, principalmente da terra. O vilão desse processo não é, pois, a 
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assimilação ou a aculturação, mas continua sendo os agenciamentos de poder e os 

incisivos esforços de escamoteamento das bases materiais imprescindíveis ao indígena 

e sua alteridade. 

3.2.3 Fundamentos do esbulho das terras Payayá e os perigos da visão idílica 

A declaração do extermínio dos povos indígenas ou da sua transformação 

em não-índio tem viabilizado a expropriação de suas terras. No final do século XIX, 

“antigas propriedades coletivas foram doadas a Câmara Municipais, outras loteadas 

entre famílias indígenas, ou transformadas em propriedade particular de fazendeiros, 

que delas podiam se apropriar por diversos meios” (DANTAS; SAMPAIO; 

CARVALHO, 1992, p. 452). 

Esse período corresponde ao decreto e promulgação da Constituição de 

1891, a qual destaca em seu Artigo 64 o pertencimento aos estados da federação as 

terras devolutas localizadas nos seus respectivos territórios (BRASIL, 1891). Dentre 

elas, estavam as terras indígenas que ainda não haviam sido reconhecidas, mas 

também acabou abarcando terras já demarcadas ou reservadas (GOMES, 2018). “Como 

analisaram diversos juristas e defensores dos direitos dos índios, a ambiguidade dessa 

transferência permitiu aos novos Estados e aos seus municípios arguir legitimidade 

para se utilizar de terras indígenas em seus domínios territoriais” (GOMES, 2018, p. 

90). 

Os Payayá que já habitaram uma grande extensão do território baiano, 

foram gradativamente perdendo suas terras ao longo dos séculos. Francisco Borges de 

Barros, em “À margem da história da Bahia”, reconhece que eles “habitavam toda a 

região de Jacobina até as linhas de Minas do Rio de Contas” (BARROS, 1934, p. 296). 

No entanto, desde o século XVIII suas terras vinham sendo usurpadas sob o respaldo 

de instrumentos legais instituídos, a exemplo de uma correspondência do governador 

geral do Brasil Afonso Furtado de Castro do Rio Mendonça no ano de 1673 (DH 6, p. 

265-266), que legitimou a doação de terras do interior baiano aos paulistas que 

venceram a Guerra do Aporá, como Estevão Ribeiro Baião Parente e Brás Rodrigues 

de Arzão.  
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O desterramento dos Payayá foi planejado, pois esse foi um mecanismo 

considerado muito eficiente em reduzi-los à impotência e à imobilidade. No fim do 

século XVIII eles já eram adventícios em suas próprias terras. A Lei de Terras de 1850 

(BRASIL, 1850), regulamentada pelo Decreto número 1.318, de 1854 (BRASIL, 1854), e 

posteriormente, a Constituição de 1891, apenas tonificaram o esbulho do aqui Payayá.  

Atualmente em Yapira, além do Território recém conquistado, somente um 

minifúndio17 está sob a posse deles por usucapião, por meio de uma longa resistência, 

ficando muitos anos sem acesso à rede elétrica e à rede de abastecimento, mesmo 

quando estas foram instaladas em todas as outras propriedades do povoado.  

É justamente neste fragmento de terra que estão situados o Viveiro Payayá 

e uma plantação agroecológica de frutas, hortaliças, feijão, dentre outros. Ambos são 

gestados coletivamente. As outras pequenas propriedades são lotes individuais, 

adquiridos de forma privada, cujo tamanho é inferior a uma tarefa18 de terra, e em 

muitos casos não chegam a 300 m². 

As terras que lhes sobraram, mesmo com a conquista do Território, não são 

suficientes para seu sustento, nem para firmar sua geografia mítica. No entanto, eles 

não querem fomentar conflitos com a população local-regional, com quem 

estabeleceram laços de solidariedade e de confiança. As sementes que dão origem às 

mudas nativas cultivadas no Viveiro Payayá, por exemplo, são colhidas em 

propriedades de fazendeiros da região, que permitiram o livre acesso dos Payayá para 

a realização desse fim. A recuperação da barragem situada na “Cabeceira do Rio” 

também tem sido feita com apoio dos agricultores residentes no povoado. Essas 

relações de proximidade e cooperação firmam uma pactuação social que é por si 

mesma significação. A relação situa-se para além da estrutura intencional. 

O forte sentido de preservação expressos pelos Payayá fornece o tom não 

apenas à sua busca pelo Território, mas à forma de condução política de suas relações 

com outros grupos na Chapada Diamantina e principalmente em Utinga, mas também 

 
17 Segundo o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), o minifúndio é um imóvel 
rural com área inferior a um módulo fiscal. No município de Utinga-BA, onde está situada a Yapira, o 
módulo fiscal foi definido pelo Sistema Nacional de Cadastro Rural, atualizada em 2013, como área 
equivalente a 65 hectares.  
18 Tarefa é uma unidade de medida muito utilizada no interior baiano, correspondente a 0,43 hectares 
ou 4.356m².  
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com diferentes esferas de governo. Sua ética está articulada a uma dimensão espiritual 

que não reside em um uso instrumental da terra, centrada na produção, pois a própria 

terra os interpela a uma outra forma de viver. 

Otto Payayá enfatiza que a preocupação com o rio e sua calha, com a 

preservação da água e das matas sempre esteve ligada diretamente à atuação deles, 

mesmo antes do engajamento com os movimentos indígenas. Isso porque a 

produtividade ou a rentabilidade da terra não são o foco principal. Ele argumenta que 

há um equívoco de leitura quando alguém vê uma terra indígena sem um grande 

roçado plantado e concluiu que não há uso daquela terra, rotulando-a como 

improdutiva. Para ele, tão necessário quanto campos para cultivo e terras aráveis são 

as matas e os rios, por dois motivos que se completam. O primeiro é o trabalho de 

coleta de ervas e sementes, que atende não apenas às necessidades físicas e espirituais 

deles, mas são também fonte de rendimentos mediante sua comercialização. São pelo 

menos 75 espécies de ervas medicinais coletadas na região, além de 25 espécies de 

frutas nativas e cerca de 50 espécies de sementes que são utilizadas para fazer mudas 

florestais, o que significa um valioso trabalho de preservação de uma Chapada cada 

vez mais degradada. 

O segundo motivo se refere à espiritualidade. Segundo Otto Payayá: 

Você quer a terra só pra produzir feijão e arroz, ou milho e batata? Aí 
quem já tem terra não precisa de território. Então território na verdade 
é o local onde você sente o sagrado, você sente ali, a pedra aqui é 
sagrada, o fogo aqui é sagrado, o cachimbo aqui é sagrado (Otto 
Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2018).  

Esta afirmação da terra, como geograficidade sagrada, mítica, não nega o 

processo de tecnificação, mas o negocia, o suspende e toma parte dele até certo ponto. 

Otto Payayá reafirma uma posição de preocupação com a cultura e a espiritualidade 

Payayá sem estar enclausurado em uma memória idílica: sua atenção está na 

possibilidade de continuar a se alimentar, espiritual e fisicamente, de ter sementes no 

futuro, de ter água e o Território que permita esse aqui, enquanto alteridade. 

Esta perspectiva é tensionada na arena política, nos embates em busca de 

seu Território e, atualmente, nas discussões em torno de seus potenciais usos. O 
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caminho que levou até a conquista do Território Indígena Payayá, em Cabeceira do 

Rio, foi longo e envolveu um conjunto de negociações que não estão apenas no âmbito 

do Estado. Há uma articulação entre:  

▪ a escala estadual de governo, especialmente por meio da Secretaria da 

Justiça, Direitos Humanos e Desenvolvimento Social (SJDHDS) e da 

Secretaria de Desenvolvimento Rural (SDR); 

▪ os movimentos dos povos indígenas, via o Mupoiba; 

▪ além de uma intricada rede regional e local, no contexto da Chapada 

Diamantina e do próprio munícipio de Utinga, envolvendo cooperativas 

de produtores da agricultura familiar, colegiado de desenvolvimento 

territorial, instituições de ensino estaduais, representantes do legislativo 

e do executivo de municípios vizinhos, líderes da Igreja Católica, dentre 

outras organizações. 

Na realidade, a questão territorial indígena está entrelaçada com a história 

da questão agrária no país (IANNI, 1979; MARTINS, 1980), o que implica outros 

grupos que foram e continuam sendo expropriados de suas terras, como é o caso das 

populações quilombolas ou dos trabalhadores sem-terra, também presentes em 

Cabeceira do Rio. Além disso, há interesses políticos locais e regionais que visam o 

desenvolvimento agrícola pela modernização da agricultura, o que não raro implica 

um modelo de desenvolvimento que produz disputas territoriais com estas 

populações.  

Entendendo estas múltiplas relações e interesses, os Payayá pleitearam 

terras estatais, onde estava situado o antigo Centro de Capacitação e Treinamento da 

Empresa Baiana de Desenvolvimento Empresa Baiana de Desenvolvimento Agrícola 

S.A (EBDA), extinta por meio do Decreto 17.037, de 23 de setembro de 2016 (BAHIA, 

2016), publicado na edição do Diário Oficial do Estado da Bahia do dia 24 de setembro 

de 2016. Localizada a menos de 2 Km da sede do povoado Cabeceira do Rio e a 8 Km 

da sede municipal, a propriedade estatal é uma Fazenda Experimental da EBDA e por 

isso, além da extensão de terra disponível para a agricultura, possui algumas 

instalações, como alojamentos, refeitório, salas, dentre outros. 
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A transformação de uma parte desta fazenda em Território Indígena 

Payayá, chancelada pelo “Acordo de cooperação para sustentabilidade e a promoção 

ao etnodesenvolvimento dos Payayá” (BAHIA, 2018), conforme publicação no Diário 

Oficial do Estado da Bahia do dia 28 de dezembro de 2018, regula o seu uso da terra 

pautado em duas diretrizes: garantir a produção e reprodução do modo de vida dos 

Payayá, reconhecidos no documento como povo originário, e promover a capacitação 

dos Payayá e seu acesso a políticas públicas voltadas para a agricultura familiar e 

geração de trabalho e renda.  

A primeira diretriz reafirma a importância do Território para facilitar a 

união dos Payayá e o exercício de seu modo de vida, suas tradições e cultura, 

respeitando a diversidade e seus costumes. Já a segunda diretriz implica a inserção 

dos Payayá não apenas em políticas indígenas, mas sobretudo em programas de 

capacitação técnica e linhas de fomento, visando tanto a preservação ambiental do rio 

Utinga quanto a produção a ser promovida no Território. 

O Acordo foi celebrado entre o Governo do Estado da Bahia e o MAIP, 

válido por 10 anos, inicialmente, renovável enquanto estiver sendo cumprido, ou até 

a demarcação definitiva, pela Funai, do território tradicional Payayá. Este teve duas 

cerimônias para sua celebração. A primeira foi realizada no dia 21 de dezembro de 

2018, em Salvador, com a presença dos secretários César Lisboa (SJDHDS) e Jerônimo 

Rodrigues (SDS), que comandaram a cerimônia, com presença dos Payayá e de outras 

lideranças indígenas do estado. Nesta ocasião foi assinado o “Acordo” e lançada a 

proposta de realização de uma outra cerimônia, de caráter simbólico, no Território 

Indígena Payayá, para que fosse marcada sua entrada e também para que os Payayá 

pudessem estar massivamente presentes. 

Essa segunda cerimônia ocorreu no dia 4 de janeiro de 2019, no próprio 

Território, embaixo de uma mangueira, com a presença de diferentes representantes 

que dão corpo aos agenciamentos nesta arena política, na qual os Payayá assumiram 

protagonismo. Estas relações são de cooperação em muitos casos, mas também de 

disputas de interesses por cada grupo que possuem distintos planos para essas terras 

outrora obsoletas. 
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Há por exemplo, o interesse claro por parte da administração municipal de 

Utinga, expressa por seu prefeito, Joyuson Vieira Santos (PSL), de trazer um centro 

universitário público para o município, como um campus de Agronomia da 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB) 19. Na cerimônia, reafirmou diversas vezes 

que naquele ponto estávamos há mais de 150 Km de um curso superior público. 

Defendeu que há necessidade de trazer formação para que os jovens daquele rincão 

possam se formar ali mesmo e colaborar com o desenvolvimento local e regional. A 

fazenda da EBDA é o sítio privilegiado desta vontade política.  

Nesta linha, coaduna o acordo do Instituto Federal de Educação, Ciência e 

Tecnologia Baiano (IF Baiano), campus Itaberaba, para uso das instalações da antiga 

EBDA. A diretora, Ozenice Silva dos Santos, esteve presente e discursou na cerimônia, 

reforçando a importância daquele evento e da parceria com os Payayá.  

Vários estudos sobre a instalação de universidades em cidades pequenas e 

médias demonstram que elas são agentes da (re)estruturação urbana e econômica 

dessas cidades, tanto devido ao volume de recursos financeiros movimentados, 

quanto pela transformação de dinâmicas intraurbanas (moradia, circulação, dentre 

outros) e do cotidiano dos moradores. As pesquisas do geógrafo Wendel Baumgartner 

têm caminhado nessa direção. Suas publicações nos permitem inferir que quanto 

menor o sítio onde são implantadas instituições públicas como as universidades, mais 

visível será a sua influência econômica, político e cultural (BAUMGARTNER, 2015a; 

2015b).  

Neste sentido, caso a instalação de um campus universitário se concretize, é 

provável que o povoado Cabeceira do Rio passe por drásticas mudanças sociais e 

econômicas, com sua potencial urbanização. 

Os Payayá não possuem uma oposição formal à instalação de um centro 

universitário, vendo nela, ao contrário, possibilidades para alavancamento de projetos 

em seu Território. Há um claro movimento do cacique em direção a técnicos e 

pesquisadores que possam ajuda-los no sentido de dar corpo a atividades e projetos. 

Na cerimônia do dia 4 de janeiro, houve a concessão de um recurso para a contratação, 

 
19 http://www.utinga.ba.gov.br/detalhe-da-materia/info/utinga-podera-ter-campus-de-agronomia-
da-uneb/6547 



170 

 

pelo MAIP, de profissional para ajudá-los na elaboração de projeto para concorrer à 

linha específica aberta para os povos indígenas do programa Bahia Produtiva, da 

Companhia de Desenvolvimento e Ação Regional (CAR), que tem como foco a 

inclusão socioprodutiva e de abastecimento de água e saneamento domiciliar de 

comunidades rurais baianas. 

Esteve presente também na cerimônia do dia 4 de janeiro, o diretor do 

Centro Territorial de Educação Profissional da Chapada Diamantina I (CETEP), 

sediado no município de Wagner, Gileno Pereira de Menezes. Esta unidade possui 

curso de Agroecologia e está preparando um curso técnico de Enfermagem com ênfase 

em fitoterapia, para o qual almeja uma parceria com os Payayá, demonstrando forte 

interesse em desenvolver atividades no Território. A ideia de oferecer cursos não 

apenas para os Payayá, mas com a participação deles desde a elaboração da proposta, 

parece promissora em termos de estabelecimento de um caminho de mão dupla que 

não signifique apenas o desenvolvimento em seu sentido produtivista, focado em 

resultados, mas que os Payayá não sejam relegados, novamente, à condição de 

subalternos em termos de seus saberes. 

No entanto, tais articulações podem comprometer a possibilidade de 

aumento da área Payayá, o que certamente seria necessário para abrigar mais famílias 

e dar-lhes sustentação. 

Outros agentes políticos que marcaram presença na cerimônia e que 

constituem esta arena na qual os Payayá atuam, local e regionalmente, são os 

representantes do Movimento Sem Terra, que acompanham com muita atenção a 

concessão deste novo Território, pois ele atinge as expectativas potenciais também 

deste grupo. Há claramente, em todas estas relações, uma tensão entre cooperação e 

disputa, e por isso a presença de tantas organizações distendem este fio esticado que 

pode, a qualquer momento, se romper. 

Mas o papel do Estado ainda é destacado, tanto por ser ele quem pode 

executar a cessão da terra, quanto por, neste caso, ser ele quem detém o controle direto 

daquela terra em questão. É muito simbólico, no entanto, que justamente no momento 

em que ascende ao Governo Federal um estadista que defende não apenas o fim da 

demarcação de terras indígenas, como argumenta acerca da necessidade de rever como 
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isso já foi feito, que um governo estadual (de partido de oposição ao governo), realize 

esta ação de alento em tempos que pairam como uma sobra escura sobre os excluídos 

da nação brasileira. 

Esta tônica marcou fortemente o discurso tanto do secretário César Lisboa 

(SJDHDS) quanto do secretário Jerônimo Rodrigues (SDS), que deram muita ênfase ao 

significado político no âmbito nacional, exaltando a postura do governador Rui Costa 

(PT), frente à diretriz do Governo do Presidente Jair Bolsonaro (PSL). 

Este papel ambíguo é destacado por Martins (1980), que afirma que o 

Estado que se mostrou repressivo, ditatorial e, militarizado é, ele mesmo, aquele que 

se diz fiador da emancipação indígena. Grita-se pela terra, mas com uma sutil e 

importante diferença: “a terra do índio passa a ser terra para o índio” (MARTINS, 1980, 

p. 150). A Funai, em tempos nos quais seus gestores não se comportavam com descaso, 

deboche e com laivos de corrupção (GOMES, 2018), ratificou a importância da terra 

para a sobrevivência dos povos indígenas. 

Nesse jogo de cintilâncias e dubiedades, a terra concedida aos Payayá como 

seu aqui é objetificada. Para Martins (1980, p. 150), “o Estatuto [do Índio] desvinculou 

juridicamente o índio da terra das suas tradições tribais”, pois ela foi redefinida como 

mero objeto para atender fins políticos, econômicos e administrativos, segundo os 

quais “todas as terras, de todos os lugares, passam a ser consideradas como 

equivalentes: podem ser trocadas”. 

Por que insistir na sacralização das terras Payayá, se isto é o mesmo que 

prendê-la e fixá-la a determinados fins e usos, e se quando ela vista em sua geometria 

como “terra mercadoria” (MARTINS, 1980, p. 150) pode ser proveitosa à dinâmica 

socioeconômica? Por outro lado, não seria a dessacralização da terra um dos vetores 

de violência? Desmitificá-la corrobora para torná-la cativa do capital e 

instrumentalizar processos de sujeição.  

Ao mesmo tempo, a correlação espacialidade-mesmidade traz consigo o 

risco da visão idílica da terra, que implica a limitação dos Payayá ao seu Território. O 

sociólogo brasileiro Octavio Ianni (1979) mostra isso no processo histórico de 

demarcação de terras indígenas pela Funai, com uma visão recorrente que 

circunscreve os indígenas a seu território demarcado. Sua presença fora da reserva 
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parece ser combatida, produzindo uma associação direta entre indígena-território. O 

geógrafo Marcos Mondardo (2018), em estudo sobre os conflitos entre os Guarani e 

Kaiowá com paraguaios e “gaúchos” na região de Dourados, também relata esta visão 

persistente de que lugar de índio é na aldeia, como uma exclusão contínua. Essa 

situação em Dourados, que possui seu espaço urbano contínuo à reserva (sendo a 

aldeia anterior à própria cidade), expressa de forma radical esta tentativa de 

aquartelamento, provocando a reação, por parte dos indígenas (MOTA, 2015), contra 

esta outra forma de negação da alteridade, mesmo com a garantia jurídica de um 

território. 

Ianni (1979) já alertava para esta reverberação negativa que perpassa a 

própria história da relação dos povos indígenas com a sociedade e o estado brasileiro, 

pautada pela domesticação (entendida como integração ou aculturação) ou pela 

exclusão e extermínio. Ambos os processos implicam na dissolução da cultura e da 

alteridade indígena. Gomes (2018) também aponta para esta construção histórica, no 

sentido da resistência à aceitação da inserção dos indígenas na sociedade brasileira, 

sendo a demarcação de terras e a concessão de territórios ao mesmo tempo necessária 

mas perigosa quanto ao enclausuramento dos indígenas no passado idílico, como se 

estes não pudessem negociar ou participar também de processos modernizadores – o 

fantasma da miscigenação e da aculturação. 

Os Payayá têm plena ciência desta condição: de um lado as terras da Yapira 

têm um “poder ctoniano” (DARDEL, 2011, p. 49), é dela, embora não somente, que 

provém as forças que os atacam ou os protegem. De outro lado, não querem estar à 

margem da sociedade brasileira: querem negociar, participar politicamente dela, ter 

uma inserção que seja a partir de suas próprias demandas e que resguarde sua 

alteridade, sem terem de zelar por uma pretensa pureza. 

A sacralização da terra, se convertida em representação metafísica, atua 

como uma forma de rostificação, à medida que expressa o binômio rosto-paisagem, 

dando forma ao perigo da visão idílica. O rosto, pensado como proposto pelos filósofos 

Deleuze e Guattari (2012, p. 43), repercute na paisagem e vice-versa: “Que rosto não 

evocou as paisagens que amalgamava, o mar e a montanha, que paisagem não evocou 
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o rosto que a teria completado, que lhe teria fornecido o complemento inesperado de 

suas linhas e seus traços?”. 

Por outro lado, defender essa sacralização associada à necessidade de 

sobrevivência como veículo para conseguir ergue-la à condição de terra indígena, não 

envolve uma expropriação? Ianni (1979) argumenta que os indígenas reservados, ao 

mesmo tempo que garantem sua proteção e sobrevivência, garantem também a 

continuidade da expropriação de sua terra, de sua força de trabalho e de sua cultura. 

O autor se refere, principalmente aos postos da Funai, que dispensam “proteção” às 

sociedades indígenas. Para ele, “a proteção traz sempre no seu bojo alguma, ou muita, 

expropriação do índio [...]” (IANNI, 1979, p. 210). 

A Funai foi reestruturada e, atualmente, todos os postos indígenas foram 

extintos por serem eles acusados de perpetuar a visão rondoniana do indigenismo 

brasileiro. Para substituí-los, criou-se a coordenação técnica local, que já não mais fica 

instalada nas terras indígenas. Segundo Gomes (2018), ela é uma agência “semelhante 

ao antigo ‘diretório parcial’ da época imperial, anódina e burocratizante” (GOMES, 

2018, p. 133).  

Como resultado, tem-se registrado maiores intervenções adventícias nas 

terras indígenas. Estas também estão atreladas à dessacralização das terras, que assim 

abre a possibilidade de outros usos não exclusivos aos indígenas, tais como liberação 

de construção de estradas, direito à livre circulação de polícias civis, militares e 

federais sem consulta aos povos indígenas, dentre outros pontos sinalizados por 

Gomes (2018).  

O muramento, feito e refeito, se consolida nos embates políticos locais, 

regionais e nacionais, que se manifestam nas várias narrativas e em cada faceta do 

cotidiano dos Payayá. São 108 Payayá: 21 crianças, 17 jovens, 42 adultos e 15 idosos20, 

53 homens e 45 mulheres, que também são baianos, protestantes, agnósticos, 

espiritualistas, paulistas, paulistanos, sertanejos, agricultores, citadinos, formados, 

letrados... são tantos e múltiplos. 

O enfrentamento do processo de rostificação, portanto, os conduz a um 

novo desafio: o enigma do rosto e a luta contínua em seu aqui e para além dele, fazendo 

 
20 A diferença se dá devido à falta de informação sobre idade de alguns Payayá. 
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suas raízes não apenas brotarem, mas florescerem e darem frutos na alteridade. O 

papel de Yapira na anfibiologia do ser e do ente Payayá, mas sobretudo em seu aqui 

radical, abre caminho para pensarmos o enraizamento topológico Payayá como 

pneuma: uma identidade enraizada que não implica seu aquartelamento nem a sua 

dissolução. 
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4  RAÍZES E IDENTIDADES EM DIÁSTASE: 

PNEUMATOLOGIA PAYAYÁ 
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A Gameleira é planta sagrada 

Pisa parente Payayá é na Chapada […] 
 

A folha da Gameleira é a folha dos Payayá 
Pra aldeia receber o mestre pra trabalhar […] 

 
(Trechos de thoré21 Payayá) 

 

 

Figura 15: Dito e Dizer: espiritualidade que se projeta na Yby, Jacobina 
Foto: Eduardo Marandola Jr., 2016. 

 
21 Em muitos dicionários “toré” designa um substantivo, “flauta, feita de taquara”, como apresentado 
por Teodoro Sampaio (1987, p. 332) na obra “O tupi na geografia nacional”. Porém, o Cacique Juvenal 
Payayá utiliza o termo com o “h” (thoré) tanto como substantivo para designar seus cantos (PAYAYÁ, 
2018, p. 195), como verbo para se referir ao movimento ritualístico de dança. 
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A literatura acadêmica refere-se recorrentemente à fixidez das plantas, 

especificamente ao seu papel de enraizamento, com a finalidade de qualificar aquilo 

que é mais estável, seguro, fundamental e permanente. A raiz é o órgão vegetal por 

excelência que elucida o princípio da imobilidade. Os exemplos são vastos nas 

distintas áreas do conhecimento. Na geografia, o francês Armand Frémont, muito 

conhecido por sua obra “A região, espaço vivido” e por arejar a discussão regional, 

desamarrando a região da sua estrita definição objetiva, concebe o enraizamento como 

“um certo tipo de relações entre os homens e os lugares” (FRÉMONT, 1980, p. 177), 

mas ao empregá-lo ao longo desta obra o relaciona à segurança e ao gozo do que é fixo. 

A tônica do caráter de fixidez atribuída ao sistema radicular da planta é tão 

evidente que o verbo enraizar e suas derivações se tornaram veículos de acusação, a 

exemplo da crítica dirigida pelo geógrafo francês Mathias Le Bossé à geografia clássica, 

censurada por não dar “[...] conta da irrupção da modernidade, especialmente da vida 

urbana, em sociedades congeladas em seus traços tradicionais”, dada a sua 

perspectiva, que nas palavras do autor, “enraíza conjuntamente a identidade do lugar 

e do homem-habitante na profundidade histórica do grupo e de sua relação com o 

ambiente” (LE BOSSÉ, 2004, p. 165, destaques acrescentados). 

Entendimento semelhante provoca a famosa proposição de Gilles Deleuze 

e Félix Guatarri do rizoma e todas as suas consequências, alertando para a necessidade 

de realizar o enfrentamento das tendências enraizadoras do pensamento, ligadas à 

territorialização e à essencialização, em direção ao devir desterritorializante 

(DELEUZE; GUATTARRI, 1995). 

Em publicação recente também fizemos uso do termo enraizamento como 

correlato de fixação (LIMA, 2018). Entretanto, mesmo reconhecendo os fundamentos 

que nos conduziram a essa ótica, o tensionamos por uma outra “racionalidade 

fisiológica” das plantas e, sobretudo, pela metafísica da relação Payayá-Gameleira. A 

árvore brasileira popularmente conhecida como gameleira pertence ao gênero Ficus da 

família Moraceae (LORENZI, 2009). Esta família inclui 1.100 espécies distribuídas 

principalmente nas regiões tropicais do mundo, sendo registrado na Bahia a ocorrência 

de 48 espécies agrupadas em nove gêneros, conforme estudo taxonômico elaborado 

pelo biólogo Ricardo Castro (2006). 
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A Gameleira é também nomeada por alguns Payayá por meio de um afixo 

da sua própria designação: Yayá. Este nome já anuncia sua importância e sua estreita 

correlação com a vida desses indígenas. Yayá, ou mais difusamente, a Gameleira, é 

uma planta referencial a este povo, constituindo uma forma radical de 

indissociabilidade entre natureza e cultura. Independentemente de sua imanência ou 

da sua identificação como presença (do estar diante dela), ela incube aos Payayá a 

responsabilidade pelo Outro. Por isso, não é mero corpo orgânico e se expressa na 

desmesura, conservando uma exterioridade de cariz puramente ético.  

A grafia da Gameleira com letra inicial maiúscula designa sua 

singularização aos Payayá, embora, no Brasil, gameleira possa ser um termo geral que 

necessita estar acompanhado por um qualificativo (gameleira-branca, gameleira-preta, 

gameleira-de-purga, dentre outros) para exprimir sua especificidade. A 

maiusculização também se refere à sua absolutez, considerando sua referência a um 

sentido ético estruturado enquanto inquietação movente do um-para-outro ou 

pneumatologia que possibilita a diástase da identidade.  

Neste capítulo, chegamos ao ápice da tese, no qual o enraizamento Payayá 

permite pensar uma identidade geográfica topológica, entre a hospitalidade e a 

hostilidade do lugar como pneuma. E é a Gameleira que articula essa topologia que 

desdobraremos nas páginas a seguir. Para isso, precisamos reorientar o sentido de 

enraizamento, o qual nos levará à tensão entre abertura e fechamento que são, ao final, 

a própria relação território-lugar ressignificada no âmbito de uma ética da alteridade: 

proposta final desta tese. 

4.1 Gameleira: enraizamento topológico e desmistificação de 

veleidades superficiais 

Yapira, matiz de cores e sons que se combinam e se distinguem. Diálogo 

com simetria, mas também, dia-cronia. Sensação de ter aos pés a água, sem, contudo, 

molhar a sola dos calçados. Sobre a estrutura da barragem em Cabeceira do Rio, dois 

corpos, sinergicamente, coordenam o movimento enquanto flanam e sentem a 

topologia. A estética do caminho sublinha sua travessia. Enquanto o vento úmido 
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realiza uma conversa musical com a superfície da água, exploramos o volume do 

silêncio que emana do medo de um qualquer desacordo na ordem rítmica dos corpos 

ao se deslocarem. Pela mão que toca e segura o Outro percebemos a intimidade na 

corporeidade, proximidade que se realiza no Dito. Nosso olhar se fixa no movimento, 

acompanhando a potencialidade dessa experiência de travessia.  

 

 
Figura 16: Diá-logo: proximidade na Yapira 
Foto: Jamille Lima, 2018. 

 

No entanto há uma proximidade que não se reduz ao horizonte do contato. 

Ela marca o corpo, mas não se subordina ao aparecer noemático. Nas águas da Yapira 

paira o traço da diacronia do um-para-outro: um vínculo anterior à reciprocidade do 

apertar as mãos, uma anarquia que desenha uma dissimetria na relação com o Outro. 

Eis o sentido ético pelo qual Um não está à medida do Outro.  

A Yapira convoca um movimento enigmático, cuja exsudação comunica o 

Dizer. A água que recobre formas e a ela se molda, também retém o fôlego e faz bramir 

a necessidade de vulnerabilidade como pneumatologia da insubstancialidade do 

sujeito. A Yapira reivindica uma proximidade que já não condiz com a mera 
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plasticidade e a simultaneidade de corpos, provocando o superlativo de uma 

inquietação, como na proposta levinasiana, pela qual a diferença é não-indiferença.  

Como afirmou Otto Payayá enquanto ouvia o barulho da Cachoeira da 

Mariazinha, em Utinga, a 19,5 km da Yapira, seguindo pelas rodovias BA-142 e BA-46, 

“o rio é uma energia violenta. A pessoa morar numa cidade que não tem rio [...]. Já fui 

convidado pra [morar em outros lugares], aí eu pergunto: tem algum rio lá? Não. Nem 

vou lá. Não tem energia”. Para os Payayá, o rio consiste na vibração do seu respirar, 

pelo qual eles se abrem à vida e se entregam a fissão de si, fomentada pela radicalidade 

de uma aproximação. A relação dos Payayá com os rios é a própria exposição à 

ambiência e respiração do um-para-outro ou da significação do lugar no 

desencadeamento do Eu a si.  

 

 
Figura 17: Energia das águas, Cachoeira de Mariazinha (Utinga, BA) 
Foto: Jamille Lima, 2018. 

 

Sempre estiveram próximos aos rios, enquanto proximidade para além de 

sua conotação geométrica. Mesmo quando foram compelidos a migrar para São Paulo, 

desde o final da década de 1950, e até para o Paraná, a família do atual Cacique Payayá, 
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por exemplo, literalmente respiravam o rio. Isto não quer dizer que o rio os suprimia 

ou que anulava sua alteridade. Não se trata de uma alienação, mas de uma libertação 

da recorrência a si próprio. O rio está no seio da identificação Payayá. 

Otto: Quando a gente chegou lá [estado de São Paulo] era mata, mata, 
mata mesmo. Você contava assim meia dúzia de pessoas. 
Jacinta: Pra você ter uma idejia, o rio Tamanduateí nascia pertinho de 
casa. 
Otto: Pertinho de casa. E essa luta da gente com relação ao meio 
ambiente não é coisa de agora. Essa briga nas calha de rio, a gente 
brigou muito lá em São Paulo. A gente viu São Caetano todo ser 
aterrado. A gente tomava banho naquelas lagoas de São Caetano. Ali 
tinha a fábrica do Conde Francisco Matarazo. Era cheio de lagoa ali. 
Depois eles começaram aterrar. Vieram aterrando o Ipiranga, depois 
aterrando São Caetano, Utinga [atual subdistrito do município de 
Santo André-SP), depois Santo André, Mauá, e aquela coisa foi 
subindo ali. Os cara chegava numa cidade como Utinga e botava 5 
trator aqui e construía a rua e depois lotiava pra os baiano, pros 
nortistas. E a gente ficava vendo aquela terra sendo removida, a gente 
era tudo criança. Meu pai brigando, meus irmãos brigando pra não 
aterrar os rios. Rio que a gente pescava, que a gente nadava, comia 
aqueles peixe tainha. Os cara foram aterrando tudo. (Jacinta Payayá e 
Otto Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). 

A relação dos Payayá com os rios não é recente e nem restrita ao rio Utinga 

em específico, o que não quer dizer que este perca sua tonicidade em meio a uma 

generalização. Onde quer que os Payayá forem, a inspiração pelos rios os acompanha. 

Os rios, em sua pluralidade, comunicam heteronomia. Não se trata de encerrar-se em 

um lar fechado em si mesmo, ao contrário, é um abrir-se ininterruptamente para o 

movimento das águas, que banham, alimentam, e sobretudo, não cessam de inquietar 

os Payayá, assim impedidos de repousar em si.  

De outro lado, a relação hídrica dos Payayá não é idílica, mas é relacional e 

política. A alteridade marcada pelo sentido ético implica a ação convertida em política, 

atuando nas instâncias necessárias em posição de defesa, onde estiverem (como em 

Utinga e também em São Paulo), sempre situados, sem absolutez. 

No entanto, na Yapira a relação entre exílio ético e ambiência vital é 

acentuadamente misteriosa. Sob as águas da barragem em Yapira há um resto de 

tronco e uma raiz de Gameleira que até a década de 1970 vigorava na plenitude do 

estio. Segundo o Cacique Juvenal Payayá, a barragem foi construída há centenas de 
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anos por seus ascendentes com a finalidade de irrigar seus cultivos. Era chamada 

“água de rega”, expressão oriunda do verbo regar. No entanto, sua estrutura de 

madeira foi desmontada para possibilitar sua ampliação. A nova barragem de 

alvenaria, construída em 1978 pela Companhia de Engenharia Ambiental e Recursos 

Hídricos da Bahia (CERB), conforme dados do Inventário das barragens do estado da 

Bahia (INEMA, 2019), atingiu a Gameleira, que foi cortada e sua raiz inundada.  

Mesmo os Payayá que, por reminiscências da história, sabiam da existência 

de uma Gameleira à beira da antiga barragem, ficaram surpresos ao descobrir a 

preservação de suas raízes após décadas imersa na água. Isto aconteceu no início de 

2018, quando o MAIP incentivou os demais moradores de Cabeceira do Rio a unir 

esforços para revitalizar a barragem. Conformou-se o Grupo Cabeça que ganhou 

visibilidade regional e tensionou o governo estatal a contribuir com o intento, o que 

envolveu a CERB, a Secretaria de Infraestrutura Hídrica e Saneamento (SIHS), a 

Secretaria de Meio Ambiente (SEMA) e o Instituto do Meio Ambiente e Recursos 

Hídricos (INEMA) do estado da Bahia. Dentre as ações realizadas, destacamos a 

retirada de sedimentos em toda a extensão da barragem, por meio da qual se deparou 

com a raiz da Gameleira, que lá ainda permanece.  

Para a maioria de nós, trata-se de mera matéria orgânica que ainda não se 

decompôs. Ainda que estivesse viva e exuberante, possivelmente a descreveríamos 

como adorno na paisagem e alento em meio ao sol do sertão. Quando muito, 

ratificaríamos sua importância para a qualidade do ar.  

No sertão da Bahia, a gameleira resplandece. Sua copa frondosa e 

verdejante chama a atenção em meio à morfologia dos arbúsculos espinescentes e das 

eufórbias ásperas presentes na caatinga. As folhas, presas ao ramo por pecíolos, 

acompanham o vento que as cadenciam. Expostas ao sol, elas franqueiam a sombra e, 

simultaneamente, captam a energia necessária à formação da adenosina trifosfato que 

as alimentam. Mediante a luminosidade do Sol, os plastídios clorofilianos produzem 

as ligações que mantém unida a molécula de glucose. Pela fotossíntese, a gameleira se 
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abre à vida e produz “dephlogifticated air”22 (ar deflogisticado) tão necessário à maioria 

dos viventes.  

Sempre próxima a cursos d’água, ela acessa solos úmidos pelas raízes que 

margeiam e compõem os vales. Em determinados momentos do dia, a angulação da 

luminosidade de incidência solar ou lunar a faz cintilar como uma mancha íntima que 

flamula junto ao movimento das moléculas da água. Projetada sobre os rios e riachos, 

sua imagem serpenteia, deslizando no frescor das águas. Absorve, libera e circula 

água: evaporação, evapotranspiração ou proximidade de água, terra, energia (calor) e 

ar. A gameleira tem um caráter híbrido, pois no seu movimento penetra distintos 

meios ao tempo que por eles é penetrado.  

Esta descrição remonta ao campo do Dito, não somente por ela em si, 

enquanto tematização do que aparece, mas também pela permeabilidade da planta e 

seu pneumatismo nos termos da mecânica biológica. A diacronia da inspiração e da 

expiração da gameleira, bem como sua relação com distintos meios (terra, água e ar) 

pode ser interpretada como um mecanismo de incorporação do outro para consumo e 

fundação de si. As plantas de maneira geral, são um caso exemplar, quando se refere 

à abertura ao ambiente vital como expressão de seu condicionamento sedentário. Sob 

esse ponto de vista, a planta gameleira seria a própria expressividade do 

enclausuramento e a metáfora do movimento para-si e em si.  

Esta leitura não somente desvela um olhar funcionalista sobre a vida das 

plantas, mas também pode indicar a forma pretenciosa, objetificante e por vezes até 

desdenhosa com a qual as tratamos. O emprego do termo vegetativo é bastante 

elucidativo. Ele é utilizado por profissionais da medicina para qualificar o estado dos 

“pacientes que sofreram lesões graves ao sistema nervoso central“ e por isso 

apresentam “uma incapacidade de reagir ou interagir com estímulos ambientais” 

(ANDRADE et al., 2007, p. 124). Este uso flagra uma visão mecânica das plantas, como 

também denuncia a crença na impossibilidade delas estabelecerem quaisquer formas 

de interação com o mundo, como se se encontrassem “extraviadas num longo e surdo 

 
22 Termo criado pelo britânico Joseph Priestley para se referir à presença de oxigênio no ar 
(INGENHOUSZ, 1779, p. 14). 
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sonho químico” (COCCIA, 2018, p. 12). Deste modo, as plantas são concebidas como 

organismos inertes trancados em si. 

Costumamos agir com indiferença para com as plantas, os animais e as 

outras formas de vida classificadas como não-humanas ou objetos da natureza. 

Quando um Payayá diz “a onça é minha irmã”, “o espírito do rio é também o meu 

espírito” ou a “Gameleira é sagrada”, comumente soa como anacrônico ao estranho 

que ouve e que mesmo tentando disfarçar, exime nos lábios a adstringência provocada 

por essas expressões. Estamos acostumados à manipulação e ao tratamento da 

natureza como recurso e como puro objeto e que, por isto, sequer está implicado na 

intencionalidade. Não somente a reduzimos à substância para fins de produção de 

conhecimento, mas como afirma Porto-Gonçalves (2012), aprendemos por meio da 

química mais fina, da biologia molecular, da engenharia cada vez mais genética, da 

física mais nuclear e da eletrônica mais micro a interferir na natureza em proporções 

sem precedentes. 

Esta relação de dominância do homem sobre a natureza recorrentemente é 

justificada pela disposição ou não do logos. No entanto, conforme uma das teses 

apresentadas por Derrida (2002) em “O animal que logo sou”, não se trata somente 

deste logocentrismo e sua consequente privação de poder (de vestir-se, de inumar, de 

trabalhar, etc.). O autor afirma que a questão reside em uma transitividade ou 

atividade de poder-ter o próprio poder enquanto atributo, mas também em uma certa 

inversão que consiste em nos perguntarmos se os animas (e acrescentamos as plantas) 

podem não-poder. Este exercício tensiona a posição soberba do ser humano por um 

caminho tão radical quanto a certeza do cogito, que Derrida assume como inegável, 

pois em sua análise mais orientada aos animais, afirma que “ninguém pode negar o 

sofrimento, o medo ou o pânico, o terror ou o pavor que podem se apossar de certos 

animais e que nós, homens, podemos testemunhar” (DERRIDA, 2002, p. 56).  

O estudo do filósofo italiano Emanuele Coccia (2018), “A vida das plantas: 

uma metafísica da mistura”, também contribui para contrapor o narcisismo humano. 

O autor critica o modelo concebido pelo naturalista alemão Jakob von Uexkull por 

partilhar a premissa de que a relação com o mundo se realiza sob a forma da cognição 

e da ação, como também por considerar a relação entre mundo e ser vivo em termos 
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exclusivos a partir de uma noção estreita de habitat. Coccia (2018) ajuda a repensar 

várias teorias recorrentes na Biologia, como a da construção de nichos, pois apesar de 

sua contribuição em desmistificar afirmações darwinistas, essa teoria não concebe a 

intimidade própria à imersão dos seres vivos no mundo. O filósofo defende que estar-

no-mundo não se circunscreve a um habitat, nicho ou lar próprio.  

Ao seu modo e com o foco nas plantas, Coccia (2018) contribui com o debate 

acerca da alteridade e da identidade, desvelando os limites dos conceitos de 

adaptação, simbiose e simbiogênese, assumindo que o espaço não é um continente de 

corpos e que estes não estão liquefeitos uns nos outros. Inspirado na vida das plantas 

ele defende o paradigma da imersão, no qual o respirar é a insubstancialidade que 

possibilita a abertura à vida, a inerência topológica ou a mistura sem fusão. O sopro 

expressa o êxodo de si, reverberado como uma transmissibilidade e tradutibilidade 

das formas.  

Esta abertura integral ao ambiente é possibilitada por todo o corpo da 

planta, mas sobretudo por sua raiz, que não se restringe à comunicação entre 

componentes da biosfera pedológica, sendo sua ação de ordem cósmica. Este é o 

argumento levado a cabo por Coccia (2018) para defender que a raiz das plantas é o 

que permite uma proximidade entre o Sol e a Terra. Não é esta a direção sinalizada 

pelos Payayá. De qualquer maneira, estas considerações dão força à desconstrução de 

pressupostos e de veleidades superficiais acerca da natureza e especificamente da raiz 

das plantas, comumente associada as noções de base e de origem.  

Por que a raiz da Gameleira submersa nas águas da barragem de Cabeceira 

do Rio não deu origem a uma nova planta? Poderíamos presumir que o excesso de 

água inviabilizou que ela vigorasse. Mas a interlocução com os Payayá nos ensinou 

que a Gameleira morreu porque deixou situar-se na Yby. Este é um vocábulo de 

origem tupi que ainda é utilizado por alguns Payayá, cujo sentido é enunciado mesmo 

quando o termo em si não é empregado. Yby é caminho do pensar Payayá. Yby é terra, 

chão, mas é também base para designar o vento – Ybytú. Como destacado por Teodoro 

Sampaio (1987, p. 127), o sufixo “tu” se refere a “golpe, tombo, impulso, queda”. Neste 

caso, Ybytú significa impulso da terra, chão que é também atmosfera.  
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Esta indissociabilidade terra e ar é fundamental à vida Payayá e permite 

apreender cognoscitivamente o mundo de outras maneiras. A água da barragem 

rompeu esta ligação e, por isso, a raiz da Gameleira foi impedida de propiciar o 

impulso para o alto. A raiz das plantas terrestres não é sinônimo de mera estrutura 

basilar responsável pela fixação no solo. Ela desafia a força gravitacional, 

possibilitando que a planta cresça para o alto e se conecte a distintos meios (KOLLER, 

2011; COCCIA, 2018).  

Yby(tú): expressão que marca a impossibilidade de repouso da planta. Isto 

não quer dizer que ela inscreva no espaço uma geometria linear oriunda de um 

movimento entre um aqui e um ali. De fato, suas raízes permitem que ela continue 

localizada onde nasceu. Mas esta afirmativa geralmente acompanha uma leitura 

superficial do enraizamento. A própria Yby ao se fazer Ybytú, por meio da Ybykuí (pó 

de terra), alimenta a amplitude deste movimento. Não podemos afirmar que 

estritamente “a planta está plantada” aqui ou ali. Não consiste somente em pleonasmo. 

A disseminação da Ybykuí possibilita que a planta esteja conectada a múltiplas escalas 

espaciais. Otto Payayá, ao tratar dos frequentes pulsos de poeira do Saara na 

Amazônia, exemplifica essa multiplicidade: 

Os índios do norte eles dizia que se você pegasse uma bacia no tempo, 
lá no alto, em cima de uma casa, depois que passasse a chuva, você 
tirava a bacia e tinha uma poeira dentro com grão. Muitos anos eu ouvi 
falar isso. Hoje os caras falam em rios voadores. E aí eles dizem hoje 
que tem uma explicação, que é a poeira do Saara, não sei o que é, 
fertiliza a Amazônia. Os índios já sabia disso faz tempo (Otto Payayá, 
Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). 

Esta conexão e abertura à Yby (em suas distintas manifestações) talvez 

contribua para a sacralidade da Gameleira. Porém, por essa via, toda e qualquer planta 

seria sagrada. Na realidade, esta sacralidade não constitui um fundamento 

objetificável. Sua significância se dá pelo sem-sentido.  

Há outras plantas sagradas aos Payayá, como a Umburana, correlata do 

“Yumbú-rana, o imbu falso” (SAMPAIO, 1987, p. 249); a Jurema, correlata do “Yu-r-

ema, o espinheiro suculento” (SAMPAIO, 1987, p. 271); e o Jatobá, correlato do “Yatay-

ybá, contrato em Yat-ybá [...] que se chama moça-branca [...]” (SAMPAIO. 1987, p. 268). 
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A sacralidade destas plantas envolve uma relação de certa forma ambígua entre um 

olhar objetivo que as percebe fisicamente por seus atributos fitoterápicos e um sentir 

como vulnerabilidade do sujeito Payayá e impossibilidade de tematizar e apreender a 

planta, ainda que ela esteja no campo do aparecer.  

Segundo Otto Payayá, o Jatobá, por exemplo, é utilizado integralmente. Da 

sua raiz produz-se remédios para curar doenças infecciosas, do tronco é retirado um 

líquido para a produção de um energético, das folhas é feito um xarope para gripe e 

dos frutos ou favas são extraídos uma farinha altamente energética.  

A sacralidade da planta não a torna intocável, embora sua manipulação seja 

muito cuidadosa, o que inclui, por exemplo, não seccionar o floema, prática conhecida 

como anelamento. Ao extrair a seiva do Jatobá, os Payayá cuidam para não 

interromper o fluxo descendente de carboidratos para as raízes e consequentemente, 

levá-lo a morte. 

Ainda que a morte dessas plantas não aniquile a memória viva do seu 

esplendor, nem tampouco o para-além do ser que elas concernem, provocar a morte é 

uma impossibilidade ética. Apesar da álacre surpresa em constatar a permanência da 

raiz da Gameleira na barragem, por exemplo, esta situação reaviva a dolência por uma 

morte que não se pôde evitar. Matou-se uma árvore sagrada, ao tempo que também 

destruiu-se a casa de maior referência aos Payayá na Yapira, pois especificamente esta 

Gameleira foi por longos anos o teto de alguns Payayá que viviam à sua sombra. Neste 

caso, ela era a própria trama da habitação.  

Talvez por isso, Gameleira tenha se tornado sobrenome e até nome de 

Payayá na Yapira. São muitos os exemplos, tais como as indígenas Benedita Gameleira, 

Maria Gameleira, Josefa Gameleira, Esmeriana Gameleira, e por fim, Seo Manoel 

Gameleira, que dentre estes é o único ainda vivo. Ele foi um dos Payayá mais 

celebrados na cerimônia do dia 04 de janeiro de 2019, saudado pelo Cacique Payayá e 

pelas autoridades presentes, sendo um dos últimos de uma geração anterior à do 

próprio cacique.  

Sua presença na cerimônia expressava o sentido de ancestralidade que o 

próprio cacique, no início da retomada Payayá, buscava: como um elo geracional que 

remetia ao imemorial. Sua atitude altiva e ao mesmo tempo discreta, é em si a 
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assertativa da alteridade que força a antítese da negação. O lugar onde mora 

atualmente situa-se dentro dos limites do povoado Cabeceira do Rio, mas é designado 

como Grama. Esta nomeação não é recente e nem foi possível identificar o período do 

seu surgimento. Ela também não é restrita à propriedade do Gameleira. As novas 

gerações continuam carregando esta referência. São chamados por seu nome 

acompanhado da condição parental com os Gameleiras.  

 

 

Figura 18: Antítese da negação da alteridade Payayá: Manoel Gameleira 
Foto: Eduardo Marandola Jr., 2019. 

 

O sobrenome Gameleira pode também ter sido utilizado como estratégia de 

persistir identificando-se como Payayá, dado sua referencialidade a este povo e a sua 

própria designação como Yayá. Esta seria uma maneira de driblar a intolerância a 

qualquer manifestação reconhecida como indígena.  

De todas as árvores sagradas aos Payayá, a Gameleira é a mais emblemática. 

Segundo Otto Payayá, nos últimos cinco anos eles produziram mais de duas mil 

mudas de Gameleira, mesmo ante sua baixa taxa de germinação (LORENZI, 2009). 

Entretanto, o fato dos Payayá germinarem e plantarem a Gameleira não os fazem 
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sentir-se donos dela, nem tampouco as confinam enquanto santuário ecológico. Não é 

uma relação de propriedade.  

A sacralidade da Gameleira não se traduz como religião ou culto da sua 

absolutez. Ela não desempenha um papel de mediação teológica, nem tampouco tem 

caráter dogmático em sua expressão do sagrado. Ao mesmo tempo em que é 

fenômeno, submetendo-se às membranas do visível, ela é inassimilável ao olhar, pois 

sua significância rompe com sua manifestação. Seu sentido não é dado na coincidência 

do ser e do aparecer, como se a presença a si orientasse a interpretação de sua 

incomensurabilidade. Apesar de sua contingência ontológica de finitude, ela consiste 

no intervalo infinitesimal que ordena o sentido do para-outro. 

No entanto, a relação entre a forma plástica da gameleira (substantivo 

comum) acessível ao aparecer e sua desfiguração remetida ao além de sua presença 

pode entornar, segundo rigor de uma leitura levinasiana, uma perspectiva 

substancialista que reduz o incomensurável ao ser eminente, incorrendo no que disse 

o próprio Lévinas (2008), na obra “De Deus que vem à ideia”, sobre a interpretação de 

Descartes de Deus como emin-ente, não somente como superlativo do existir, mas 

como existente na própria finitude. Em várias publicações, como na entrevista 

apresentada em “Violência do Rosto” e no texto “A filosofia e o despertar”, Lévinas 

(2010a; 2014) enfatiza que a transcendência não corresponde a uma experiência da 

transcendência e nunca se tornará imanência.  

 Para os Payayá, essa ambivalência da Gameleira, situada à luz das 

quididades e ao mesmo tempo como implosão de sua realidade formal e escamoteação 

da sua objetividade, é insuperável e constituinte do sentido ético. Para muitos isto seria 

uma idolatria ou panteísmo que confunde a criatura com o criador. Nos vemos então 

obrigados a discordar da suspeição incondicional dirigida às abordagens da natureza 

sob o prisma do simbólico e do sagrado, tal como destacado pelo filósofo Luciano 

Santos (2009). Concordamos com o autor que isso implica pôr de lado muitas 

manifestações latino-americanas, cujo apelo à responsabilidade pelo Outro não 

significa abandono da relação com terra, tanto a Terra-planeta quanto a terra-pátria 

em seu sentido amplo.  
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Santos (2009) se inspira na expressão “rosto de terra”, apresentada pelo 

filósofo e teólogo Juan Carlos Scannone e latente no pensamento de Enrique Dussel, e 

argumenta que a ligação à própria ambiência vital não implica uma disputa com o 

sentido ético. Discordando do desdém levinasiano ao senso de pertença à terra 

(LÉVINAS, 1976; 2006), Santos é enfático ao afirmar que o sentido para-outro não faz 

com que o rosto em sua significância deixe de ser terra. Pertencer à terra, a uma 

comunidade, a uma história, a um lugar ao tempo em que se sente na Gameleira uma 

espiritualidade não pulveriza ou trai o sentido ético, ao contrário, ele se apresenta 

como um vigoroso desafio. A ética Payayá não se realiza na renúncia da Yby, mas na 

sua conciliação, sendo a Gameleira um vestígio dessa relação.  

4.2 Inumação em Utinga: o sabor trágico da inseparabilidade de si, do 

mundo e do passado 

 

 

Figura 19: O germinar lúgubre no Cemitério, Cabeceira do Rio 
Foto: Jamille Lima, 2018. 
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Um túmulo, espaço construído para contenção. O verde (vida) exala 

lugubridade. O acontonamento faz-se abrigo do morto, cuja própria estrutra não 

resiste à ação das intempéries. As amplitudes térmicas diárias marcantes no sertão, 

provocam múltiplas fissuras perpendiculares ao solo, facilitando a percolação da água 

no sepulcro, fazendo-o ruína. Potencialmente o humano é tornado húmus. A forma 

perde sua simetria. O corpo perde sua unidade. Na contramão do aparecer, vislumbra-

se a aniquilação do Outro. Enterrados somos literalmente Ybykuí, sob o escárnio de 

cheiros funerários. 

O silêncio invade como uma presença. Plenitude do vazio, comédia trágica 

da civilidade. O túmulo no cemitério da Yapira ostenta sulcos intermitentes que 

insistem em degradar a existência Payayá. Espectro da razão imperialista que dilacera 

até o morrer. Eis o cemitério em Cabeceira do Rio, onde a alteridade é entorpecida pela 

unilateralidade mercado-lógica, pela qual só é possível acolher o morto pela adesão 

obediente ao sistema de ordenação territorial. Deve-se comprar um caixão, pagar pelo 

túmulo e pela lápide sob a qual o “descanso” se realiza de forma ordenada, demarcada, 

pré-selecionada por uma instância pública agente do desterramento final.  

Enterrrar como desterramento. Fingir surdez à geograficidade da relação 

com a terra pela impossibilidade de obtemperar a racionalidade ocidental moderna, 

que objetifica a terra, reduzindo-a à condição de mercadoria. Submeter-se à alienação 

da própria terra pelo aquartelamento fundado nas incomensuráveis lutas estérieis. 

Submissão transformada em resignação ou aceitação do inaceitável manifesta sob o 

verniz da paz cívil, como destacado pelo filósofo francês Frédéric Gros (2018) ao tratar 

da obediência que nos aliena e nos desumaniza.  

Esse deterramento é excessivamente violento. Não é simplesmente ter que 

comprar um pedaço de terra que lhes fora expropriado para garantir o enterro dos 

seus familiares, mas é, sobretudo, ferir a geografia do pertencer à terra e transformar 

o ato de enterrar em uma relação com o cadáver e não com o morto.  

Na Yapira, o acolhimento dos Payayá mortos era realizado em urnas 

funerárias, onde os corpos eram dispostos na posição fetal. Tratam-se de recipientes 
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cerâmicos que os Payayá designam como igaçabas23. Em direção diametralmente 

oposta ao do atual cemitério, foram encontradas algumas igaçabas que os Payayá 

atribuem às suas lideranças ancestrais, os Sacambuasu. O penúltimo cacique, 

Raimundo Gonzaga,  

(tio-avô do atual Cacique Juvenal Payayá), falecido no ano de 1954, provavelmente 

não foi enterrado dessa maneira. Naquela época estava em curso um profundo 

silenciamento, negação e alienação de si mesmos. Foi o período de forte migração para 

o estado de São Paulo e da consequente dispersão dos Payayá e esbulho de terras na 

Yapira. 

A inumação em igaçaba foi eficazmente inibida pelos agenciamentos 

despóticos de poder. Resignação e assujeitamento dos Payayá que foram compelidos 

a ceder a voz da razão totalizante. Moldurados como substância pascácia, foram 

censurados por qualquer manifestação de alteridade, compreendida como desvio. O 

vilipêndio e a espoliação colocaram fim a esse modo de sepultar, a tal ponto que se 

tornou quase impossível identificar o local específico onde algumas igaçabas foram 

extraídas. Uma delas, inclusive, encontra-se aos cuidados do Cacique Payayá, que a 

guarda juntamente com os ossos nela contidos pela honra das exéquias e como 

recordação viva dos mortos Payayá. 

Havia um temor que as igaçabas inumadas na Yapira fossem revolvidas,  

o que foi concretizado sorrateiramente na última década. Os atuais proprietários  

das terras onde elas estavam retiraram toda a vegetação que as situava,  

dissuadindo alguns Payayá que costumavam frequentar o lugar. O múltiplo  

tornou-se uniforme: um panorama abstrato foi implantado via um sistema de  

irrigação por pivô central. Fileiras homogêneas, simetrias das formas, ritmo linear.  

A paisagem perdeu sua tonalidade afetiva. O império do Mesmo instrumentalizou  

a terra ao extremo. Perdeu-se a referencialidade de um cemitério elementar aos 

Payayá.  

 
23 Alguns pesquisadores reafirmam o uso o termo igaçaba para se referir à urna funerária, a exemplo do 
arqueólogo Fagundes (2006). No entanto, outros argumentam que este uso é inadequado, conforme os 
estudos do historiador Francisco Noelli (1993), que afirma se tratar de um neologismo elaborado pelos 
jesuítas no Brasil a partir do século XVI para designar pote onde é produzido o vinho. Nesta tese, o uso 
do termo é fiel ao significado manifesto pelos próprios Payayá. 
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Ao buscar o antigo cemitério, sentimos o sol que empalidece aquela 

paisagem que não expressa mais a alteridade Payayá, mas a sua negação, em um 

campo  

que nega pela sopreposição e pela generalização que desfaz marcas e confunde, 

separando. 

 

 

Figura 20: Campo do outrora cemitério Payayá, Cabeceira do Rio 
Foto: Jamille Lima, 2018. 

 

É difícil esgueirar-se da lucidez desta experiência. Os Payayá que 

resolveram contrapor-se à docilização concertada a sangue e lágrimas, têm encontrado 

um cipoal de agruras para desencoraja-los. A leviandade estarrecedora é maciça, 

calculadamente agressiva, insuflando o risco de um acossamento peremptório. A 

destruição recente desse cemitério Payayá expõe o desdém pelo Outro e as ações 

cotidianas, projetadas ou não, na direção de esmigalhar o traço que não está conforme 

a tenaz universalidade do Mesmo e de amiudar os esforços de reafirmar a dissidência.  

Que se passa com aqueles que enfrentam a negação absoluta da alteridade? 

Que é sentir a violação do corpo morto de um familiar, pelo qual se assume o dever de 
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prestar acolhimento? Talvez esta dolência possa ser traduzida em uma expressão 

usada pelo crítico literário Edward Said ao narrar suas experiências no contínuo “fora 

do lugar”: sentir-se “[...] em pé sobre um escuro vácuo” (SAID, 2004, p. 376). Muitos 

esforços dos Payayá cuidadosamente urdidos têm sido solapados. O desbaratamento 

do cemitério dos Sacambuasu é um deles. A violência do desterro se apresenta como 

intermitente. Sua persistência a torna comum aos sentidos entorpecidos pela abjeta 

racionalidade totalitária.  

Ainda assim, a luta é mantida, orientada por uma ética da responsabilidade 

hiperbólica. Fazer-se quase surdo ao clamor ético lhes deram uma sobrevida sem 

dignidade. A imersão topológica nunca deixou de existir, mesmo quando o “aqui” era 

“lá”, a exemplo dos esforços de muitos Payayá em confrontar as ações de canalização 

ou aterramento dos rios e lagoas em São Paulo. No entanto, estas ações estavam 

fragmentadas e em certa medida, tímidas, pois dispersos e desarticulados, os Payayá 

dirimiram o elo que os torna povo responsável pelo rosto do lugar. 

A noção de povo como coletividade uníssona certamente é fantasiosa, pois 

qualquer coletivo possui suas divergências internas (BUTLER, 2018b). Mas “el ‘pueblo’ 

no debe confudirse con la mera ‘comunidad política’, como el todo indiferenciado de 

la población o de los ciudadanos de un Estado [...]” (DUSSEL, 2015, p. 227). No âmbito 

Payayá, povo é uma relação fundamentada na responsabilidade mútua, cujo elo é o 

tugûy (sangue), mas principalmente a geograficidade manifesta a partir do sentido 

ético das relações de alteridade, pelo qual os rios, as plantas, os animais, o Outro 

Payayá e toda a ambiência do lugar ou da Yby significam a intimação do um pelo 

outro. Esta proximidade envolve a situação, mas não se reduz a procedimentos 

ontológicos, pois também diz respeito ao para-lá ou ao sem-sentido pelo qual a 

Gameleira é também Payayá, implicação da vivência do um-para-outro.  

Notadamente, a alteridade não se restringe a um povo, pois isso seria perdê-

la, à medida que o Outro estaria limitado a determinadas escalas geográficas, sociais 

ou biológicas. Falar em alteridade restritiva chega a soar como oximoro. Entretanto, o 

movimento não é de uma redução da alteridade à noção de povo, mas de destacar que 

povo, apesar da unidade, envolve ele mesmo uma alteridade, podendo ser ela o 

próprio elo, manifesto na unicidade da relação. De qualquer forma, isto nos leva a uma 
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generalização, o que pode alimentar representações. São os perigos do Dito, traição do 

Dizer.  

O coletivo, implicado na noção de povo, pode dar voz ao anonimato, 

quando visto a partir da generalidade abstrata ou síntese de eus. Sob essa ótica, 

facilmente os outros conformam uma espessura fantasmagórica, não sendo eles 

ninguém em particular e, simultaneamente, cada um é visto por sua representação 

(GROS, 2018). Esta situação insidiosa ratifica a importância da reponsabilidade do Eu, 

que não pode eximir-se absconso na névoa difusa da coletividade.  

Os Payayá constituem um coletivo, cuja organização explicita a força da 

representação, a exemplo do cacique e do pajé. De fato, alguns podem ficar 

invisibilizados ocultando-se sob a carapaça de suas lideranças ou ficando silentes, 

quando constrangidos por elas. No entanto, não podemos igualar consciência 

compremetida (proximidade enquanto intencionalidade) com a ética do um-para-

outro (proximidade irredutível à tematização), embora no âmbito deste trabalho, a 

ambivalência e a preponderância da situacionalidade podem conformar um certo 

imbróglio neste sentido. 

Porém, não é possível mensurar a ética de cada um, exigindo do Outro 

reciprocidade como se as relações fossem comerciais. É justamente na diferença, na 

não-coincidência, que a ética se desenha. A dissimetria da relação é fundamental à 

proximidade enquanto um-para-outro. Um Payayá não está à medida do Outro.  

O foco na relação entre Eu e o Outro não elimina o coletivo, ao contrário, a 

vivência em comunidade é uma maneira de reverberar a fissão de si, fazendo do Eu 

um outro. Ainda que este movimento não seja oriundo da experiência (sujeito 

intencional), é possível que na desmesura da própria relação vivida se expresse o 

pneuma da diástase da identidade. 

Que significa o coletivo Payayá ante as inúmeras tentativas de seu 

aniquilamento? O reconhecimento de uma aldeia Payayá na Yapira tem motivado que 

muitos Payayá que vivem sob a negação da sua alteridade em distintos municípios do 

interior dos estados de São Paulo, e principalmente da Bahia, contactem as lideranças 

Payayá para partilhar suas histórias e experiências sufocadas pela incessante violência 

totalitária. Este é um movimento crescente, inolvidável na cerimônia que marcou a 
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entrada no Território Indígena Payayá, no dia 4 de janeiro de 2019, já mencionada, 

quando narrativas emocionadas ressaltaram a centralidade da Yapira, tal como 

Arnaldo que veio do vale do rio Paraguaçu para compartilhar sua trajetória enquanto 

Payayá ao tempo que designava a irrupção da Yapira como o pulsar do coração do 

Paraguaçu. Acolhido e interpelado pelo próprio lugar, Arnaldo expressou seu 

pertencimento a Yapira, mesmo sendo aquela a primeira vez em que pisava lá. Ali era 

também seu aqui, e de tantos outros que têm manifestado a ligação a Yapira como 

rosto de Yby. 

Não há um essencialismo que limita os Payayá à Yapira. Não se trata de 

uma referencialidade do tipo geométrica. Como afirmou Sergio Valzania (2012) em 

nota introdutória à obra de Farinelli, “A invenção da Terra”, estamos muito 

acostumados a condensar paisagens em uma rápida impressão, a nos deslocarmos por 

centenas de quilômetros em poucas horas por traços impressos no mapa rodoviário 

(situação mais acentuada quando viajamos de avião), por meio dos quais podemos 

reduzir cidades a bolinhas que as representam. Os Payayá, sobretudo os que 

atualmente estão acima da faixa etária dos 60 anos, conhecem o extenso sertão da Bahia 

e os caminhos para São Paulo intercalando trechos a pé, de trem e em “pau-de-arara”.  

Este modo de viajar possibilita “uma imagem própria do percurso ao longo 

do qual se move”, cujo “[...] andar, de alguma maneira cria”, pois ele provoca “uma 

emoção forte, que não deriva apenas do cansaço, da meditação à que somos obrigados 

ou da produção de endorfina, a morfina natural que nosso cérebro secreta sob o esforço 

de nos ajudar a suportar o cansaço” (VALZANIA, 2012, p. 8). 

Este trânsito dos Payayá deixou muitas marcas, pois ele mesmo é assinalado 

pelo peso do passado colonial. Os Payayá conhecem depressões intermontanas e 

interplanáliticas semiáridas e regiões mamelonares tropical-atlânticas florestadas do 

território baiano não somente pelo modo de nele circular, mas também pelas 

reminiscências que tatuaram o seu aqui. Embora coexistindo com vários outros povos 

na Bahia, a história colonial denuncia que eles eram numerosos e viviam em uma área 

extensa que abrangia a maior parte do atual estado baiano. Geometricamente, isto 

significa que o aqui poderia ser em muitos possíveis lás.  
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Mas é na Yapira onde os Payayá atualmente desejam ser inumados. Os que 

moram longe desta recente centralidade, mesmo em lugares simbolicamente 

fundamentais à trajetória Payayá, têm manifestado essa solicitude tumular. Por que 

ser enterrado na Yapira, se mesmo nela a violência é brutal e não considera nem as 

exéquias? 

Porque nela o silêncio ressoado irrompeu em gritos que farpearam a razão 

cínica do Mesmo. Porque nela o elo coletivo tem conseguido que as ações 

desenraizadoras e a alergia quizilenta ao Outro não continuem imunes na vala das 

casualidades comuns. Porque nela foi possível reunir condições concretas para a 

efetivação da ética, que torna o lugar conhecido, o inapreensível. Porque nela a raiz da 

Gameleira vive e faz da Yby o aqui e o para-lá, (sem)sentido da alteridade.  

Na Yapira e adjacências, os topônimos Poço Preto, Lagoa da Onça, Maracaiá 

(gato pintado), Grama, Utinga, dentre outros, são designações Payayá que marcam sua 

geograficidade e historicidade, uma reunião no Dito, que expõe a responsabilidade do 

dizer. Na Yapira conseguiu-se minimamente condições para afirmar a alteridade, 

acolhimento que possibilita uma outra hospitalidade: metafenomenologia do lugar. 

Na Yapira encontrou-se alimento para enfrentar o sabor, muitas vezes, 

trágico do acorrentamento manifesto em três níveis, que dizem respeito ao corpo, ao 

mundo e à temporalidade. Estes níveis, apresentados e discutidos por Lévinas (2000) 

no texto “Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme” nos ajudam a 

compreender os conflitos vividos pelos Payayá no desenho da sua luta pelo aqui na 

Yapira, do viver e do morrer nela e para ela.  

Em relação ao primeiro nível, a aderência do Eu ao corpo marca o drama de 

não poder escapar de si mesmo, “le goût tragique du définitif“24 (LÉVINAS, 1994, p. 30). 

As enigmáticas vozes do sangue Payayá não se calam, mesmo ante o hibridismo 

biológico. O tugûy sempre se manifesta, cuja corrente não se pode romper, somente 

estranhar e negar, pois sua presença é irremediável. Como afirmou o Cacique Payayá, 

em distintos momentos: “Nunca vi filho de passarinho ser gato” (Cabeceira do Rio, 

dezembro de 2016), “Filho de passarinho, é passarinho. Neto de passarinho, é 

passarinho” (Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). Notadamente, esta mesma 

 
24 Tradução livre do original: “gosto trágico do definitivo”. 
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narrativa é válida para o outro envolvido na relação de miscigenação, que também 

pode afirmar a preponderância da sua hereditariedade. Abre-se então a aparente 

possibilidade de “escolha identitária”. Entretanto, ainda assim, o corpo continua sendo 

veículo misterioso do encadeamento ao Eu. Por nascimento, já se está ligado de 

antemão a todos aqueles que são de seu sangue (LÉVINAS, 1994): 

Otto: E você ver que a gente anda por aí, a gente bate o olho nesses 
chamados descendentes, mas a gente reconhece. O jeito fica! Maneira, 
forma de expressão, fala... Fica! Fica no corpo. E é comum aquela 
aparência, mesmo quando você fica muito branquinho, lá na frente 
aquilo sai, cara. Não tem pra onde você correr.  
Alba: eu tenho uma amiga que é assim. São 3 filhos: 2 loiros e uma saiu 
a ...[interrompe] 

 

 

Figura 21: Corpo e expressividade – Otto Payayá 
Foto: Henrique Lima Marandola, 2018. 

 

Otto: filho do mesmo pai. Aqui tem uma família que é a família mais 
conhecida dentro da Chapada [...] Vieram nas Caravelas de Cabral, eles 
contam aquela história, endeusa o avô, aquela coisa toda. Só que um 
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deles casou com uma índia e todos eles branquinho, bem clarinho, né? 
Aí outro dia fui na fazenda deles [...]. Na hora que eu fui chegando 
assim, veio um técnico comigo e aí ele falou: vamos entrar aqui, e o 
cara tava parado perto da cancela com uma caminhonete. Se índio tem 
aparência, aquele cara é o verdadeiro índio. Era o tataraneto dele. E ele 
ficou me olhando assim, eu olhei pra ele. E o cara que tava comigo 
olhava pra ele e olhava pra mim assim. [...]. Aí ele falou assim: olha 
fulano, eu quero te apresentar um amigo meu aqui: Otto Payayá. Ele 
olhou pra mim e falou: eu já ouvi falar de você. Eu nunca tinha visto o 
cara. Então se você olhar por aparência, ele é muito mais índio do que 
eu. Aí quando você vai saber a história dele, que ele passa a relatar, o 
bisavô dele casou com uma índia. Todos os filhos branquinhos, tá, tá, 
chega essa geração, o sangue apareceu (Otto Payayá e Alba Kalil 
Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2018, destaques 
acrescentados). 

Essas narrativas destacam a marca indelével do sangue, ao tempo que 

também expandem a noção de corpo, situando-o para além do físico, inscrevendo-o na 

relação com a cultura, em sua “forma de expressão”. Corpo vivo, fenomenal, não 

apenas expressa, mas é dotado de expressividade, em si e para além de si (Figura 12), 

como ação de evasão, de anúncio e de contradição entre o Dito e o Dizer. O corpo não 

é simplesmente um passivo onde a indianidade se manifesta. Ele é marcado por sua 

relação com o mundo (segundo nível): corpo situado e tensionado pelas relações de 

poder. Trata-se de uma geografia corporificada, como tem proposto os geógrafos 

brasileiros Joseli Silva e Márcio Ornat, os quais afirmam que o corpo é fundamental 

em nossas experiências espaciais, sendo ele mesmo um “corpo-espaço” (SILVA; 

ORNAT, 2016, p. 72) à medida que não pode ser entendido fora do lugar de sua própria 

constituição.  

Por isso, a fosforescência da aderência Eu-corpo-mundo dos Payayá deve 

considerar a geopolítica das suas experiências corporais-espaciais, sobretudo no 

âmbito da racialização das relações sociais, por meio das quais os Payayá tiveram seus 

corpos interditados e adjetivados com expressões pejorativas. Um exemplo disso é sua 

rotulação como “bugres”. Este era o adjetivo, que também cumpria a função de 

substantivo, usado para qualificar e nomear genericamente muitos Payayá, quando 

trabalhavam no estado de São Paulo ou mesmo na cidade de Salvador. Segundo o 

sociólogo Guisard (1999), bugre é um termo originado de um movimento herético na 

Europa no período da Idade Média que, posteriormente, foi associado aos indígenas 
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da América por sua cor de pele, seus traços faciais, seus hábitos culturais, dentre 

outros, compreendidos pelo olhar colonial a partir da sua estreita correlação com o 

significado do termo: “o devasso, o sodomita, o pederasta, o infiel [...]” (GUISARD, 

1999, p. 92). 

Na Yapira e mais amplamente, na Chapada Diamantina, os Payayá têm tido 

mais liberdade de circular, sem que a geopolítica dos seus corpos seja explicitamente 

cifrada ou rostificada por qualificativos insultuosos. Quando isto acontece, 

rapidamente o conflito se manifesta, como enuncia Otto Payayá: “Aqui na região 

ninguém corta firula comigo. Eu já vi uns dois que tentou vim querer me emparedar e 

se deu mal. E depois também você vai se afirmando, as pessoas ou passam a te 

respeitar ou não bem sei o que é que é” (Otto Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 

2018). 

A consciência da ligação Eu-corpo-mundo manifesta pelos Payayá na 

Yapira também se estende à aderência ao seu passado irrevogável (terceiro nível), que 

lampeja a impotência do que não se pode reparar, esconder, nem tampouco apagar. 

Yapira  

é, assim, lugar para se inumar, como descanso. Repouso na hora da morte,  

mas igualmente no tempo de vida, na qual é possível expressar uma alteridade que 

acolhe.  

Tomar consciência dos três níveis é se libertar, não estar preso, sobretudo 

no que se refere à separação alma-corpo que fora cuidadosamente construída ao longo 

da modernidade e da colonialidade ocidentais. Eu-corpo-mundo retoma a 

inseparabilidade que somos, redirecionando o sentido da Yby para a própria 

alteridade em sua metafenomenologia.  

Alguns Payayá que passaram a maior parte da vida em São Paulo 

retornaram para Yapira. Os tantos outros que estão em diferentes cidades, seja na 

Bahia ou mesmo em São Paulo, que não realizaram tal movimento, no entanto, 

também participam desta retomada, reconhecendo na Yapira esta referencialidade. A 

inseparabilidade  

de si, do mundo e do passado se entumece neste lugar, entre nascimento e in-finitude. 

Ali, os Payayá hostilizados encontram a mínima hospitalidade no viver, a qual  
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passa a orientar a sua inumação e também a subsidiar a efetivação do outramente que 

ser. 

4.3 Hospitalidade e hostilidade 

O lugar acolhe os Payayá, os Payayá acolhem o lugar. Sincronia do Dito? 

Neste caso, sim, mas não a ele restrita, nem tampouco por ela orientada. Afirmação do 

lugar como refúgio que ampara os Payayá na defesa de uma autenticidade idílica? 

Para eles, lugar não é algo fechado, coerente, que os blindam da hostilidade adventícia. 

Lugar não envolve relação de posse, embora o Território sim. Mas nem neste a 

autenticidade é louvada enquanto correlação à pureza da condição autóctone. O 

recurso à história e à geografia dos Payayá não é por eles realizado em função de uma 

forma pré-definida do que se foi. A autenticidade não pode ser pensada em termos de 

similitude e de permanência, nem tampouco como reação alérgica ao estrangeiro 

norteada por uma busca de “purificação cultural” (BURKE, 2013, p. 86). Ao contrário, 

os Payayá reconhecem a importância do Outro na sua própria identidade (fora dos 

termos tautológicos). Não é somente no âmbito de um hibridismo biológico e cultural 

que o Outro está presente, mas no sentido mais radical, à medida que A é B. Admitir 

autenticidade, neste sentido, é situar-se no terreno da ética da alteridade. 

Para os Payayá, o lugar não se confunde com uma fortaleza exclusiva. Lugar 

é alteridade pela qual eles se sentem obrigados a acolher. Lugar implica 

responsabilidade que os acompanha, onde quer que venham a habitar, a exemplo da 

luta pelo rio Tamanduateí quando viveram em São Paulo. Esta experiência reforça a 

relação entre lugar e o outro modo que ser, à medida que ele não encerra uma 

superlatividade coagulada pela consciência. Entretanto, isto problematiza uma 

questão que já levantamos, que diz respeito ao aqui como qualquer lugar. 

 Conforme temos defendido ao longo desta tese, a localização não é uma 

presença sobre uma extensão abstrata. Entretanto, ela não está somente relacionada 

aos sentidos. Na Yapira e no sertão da Bahia, mais amplamente, a história confere 

sentidos que tonificam a razão deste aqui Payayá. A tomada de consciência do passado 

irremissível, elucidado nos próprios topônimos, contribui para a aderência dos Payayá 
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à ambiência sertaneja. Mas, esta situacionalidade também se dá pela tensão entre 

sentido e sem-sentido.  

Na tensão entre o visível e o invisível, entre a consciência situada e a 

subjetividade anárquica, destaca-se a geograficidade. Este modo de ser Yby pode ser 

interpretado como expressão do vivido e do tematizado que possibilita saberes 

partilhados no âmbito da cultura Payayá. Estes saberes podem potencializar o 

acolhimento do lugar, não enquanto definição de um modelo para acolher, mas como 

fomento às condições de efetivação ética.  

Entretanto, o sentido ético defendido pelos Payayá nos leva a repensar a 

própria noção de geograficidade, pois ao fim, ela mesma é uma relação ética, 

desenhada pela imediatez, farpa da razão, que incube a ligação metafísica com o lugar. 

A ética acompanha os Payayá e se realiza em qualquer lugar, mas efetivamente ela é 

potencializada no sertão da Bahia. Não podemos desconsiderar que a Gameleira, 

assim como o Jatobá, a Umburana, e tantas outras plantas sagradas aos Payayá, por 

exemplo, não estão distribuídas em todo o mundo. Estas estão regionalmente situadas, 

o que não quer dizer que o para-lá que elas ensejam esteja aprisionado a um aqui 

específico. Não é a plastificidade de determinadas formas e sua imprescindível 

presença que orienta a ética. Mas, é justamente pela ligação entre o senso de pertença 

à Yby dilatado na geografia do sertão da Bahia e a responsabilidade irrefutável pelo 

Outro que dimensões distintas do universo místico Payayá se complementam. 

A ética Payayá descreve uma “ambiguidade insuperável”, tal como 

destacada por Santos (2009, p. 261), pois ao mesmo tempo que há uma complacência 

em si, manifesta pela alegria compartilhada em pertencer à terra, e não o contrário, 

também há a inquietação para-o-Outro, por meio da qual o vestígio da fruição é 

refutado, impossibilitando o regresso do eu a si. O sabor de ser Yby é conciliado com 

a responsabilidade interpelada pelo Outro. 

Como pensar esta responsabilidade de acolhimento do Outro considerando 

o atual contexto político brasileiro, no qual ações homofóbicas, misóginas, sexistas, 

racistas, predatórias, dentre outras, têm ganhando força e validade ante a convergência 

de princípios militares e religiosos? Após séculos de guerra explícita entre Payayá e 

colonizadores e de sua continuidade oscilante sob o algoz de generalizações cínicas e 
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da bazófia triunfalista dos valores neocoloniais, falar em acolhimento ético pode soar 

como presunção alienada ou alienante. A leviandade estarrecedora destas ações nos 

impõe a necessidade de contraposição, do contrário, nos situamos na cadeia das 

cumplicidades.  

A grave atualidade desta guerra não sucumbe o sentido ético, somente o 

reforça. Os múltiplos conflitos envolvendo a alergia ao Outro, o patrulhamento 

ideológico, os embates regionalistas, o assassinato de lideranças indígenas, a ontologia 

que totaliza, a geografia que segrega, a história que universaliza, dentre tantas formas 

de violência, revelam a importante relação entre política e ética. O esforço de destacar 

esta aproximação tem sido empreendido por alguns autores, como os filósofos Jacques 

Derrida (2003; 2015) e André Farias (2018), ao desdobrarem a filosofia levinasiana do 

acolhimento do Outro a partir do tema da hospitalidade, revelando a tensão entre a 

incondicionalidade ética e a condicionalidade política.  

Os Payayá sentem na pele a radicalidade desta aproximação, entendendo a 

própria ética como política. Em uma sociedade marcada por violentas negações da 

alteridade, a hospitalidade não se realiza sem conflitos. Como afirmou Otto Payayá 

(Cabeceira do Rio, dezembro de 2018) “[...] tem que partir pra o embate. Não tem outra 

forma”. O conflito assume sua função política, como afirma Farias (2018, p. 75), 

tornando a “[...] cultura uma matéria a ser moldada”, pois “[...] no fundo não é sem 

hostilidade que a hospitalidade toma forma no mundo”.  

A luta é cotidiana e está sempre acompanhada por uma exposição ao ultraje. 

Muitas vezes é necessário a não conformidade com as regras sociais, portadoras do 

conservadorismo político e da colonialidade quase congênita. Mesmo após anos de 

resignação e um certo assujeitamento, os Payayá se recusam à “obediência imbecil”, 

nos termos de Gros (2018, p. 162), o que os leva a enfrentar três grandes núcleos da 

obediência cega, destacados pelo autor: a Administração, a Igreja e o Exército. 

Recorrentemente, estes núcleos são veículos de sobredeterminação do Outro pelo 

Mesmo. Tenciona-los é uma solicitude do Outro, cujo rosto assinala o enigma da 

responsabilidade. A luta, explícita ou implícita, se realiza tanto por caminhos 

institucionais, como a participação em conselhos da educação, de meio ambiente, de 
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cultura entre outros, seja em âmbito local ou regional/estadual, quanto na atuação 

cotidiana. 

No que se refere às duas instâncias estatais, administração e exército, o 

embate, que possui uma espessura histórica, se metamorfoseia, mas se mantém. Seja 

nos embates da arena que atuam pelos direitos indígenas, junto às esferas de governo 

(municipal, estadual ou federal), seja na reafirmação da alteridade.  

Os Payayá, nestes termos, irmanaram-se com outras pautas e movimentos, 

permeando sua formação e atuação. A própria retomada, em si, é a grande tarefa que 

esta geração lega aos Payayá, nos enfrentamentos que já discutimos nos capítulos 

anteriores: com a historiografia, com a FUNAI, com os movimentos indígenas, com as 

esferas do Estado e consigo mesmos. Décadas de tal trajetória revelam, atualmente, 

um forte sentido de passagem vivido pela geração mais velha, que vê seus dias futuros 

se encurtando, remetendo à necessidade da formação de novas lideranças. 

Agora mesmo você tem que continuar na luta. Tem que ir pro embate 
mesmo. Não sei o que vai acontecer. Eu tô me sentindo mal porque eu 
já não tenho, nem eu e nem Juvenal, mais aquele vigor do embate, de 
ir pras praça. A gente já não tem mais. Ele tem quase 80 anos. Eu 
também 60 e cassetada. Então, é difícil você acompanhar. Mas eu acho 
que nessa ATL [Acampamento Terra Livre] que vai vim aí, eu vou ter 
que ir pra Brasília. A gente vai se juntar lá. Talvez não vai pra linha de 
frente, mas ficar ali pela retaguarda ver o que é que pode acontecer 
(Otto Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). 

Não se trata de arrefecimento, ao contrário, é sentir a dor irredutível de não 

dispor do vigor necessário para se posicionar na linha de frente. É sofrer diante das 

limitações que dirimem sua exposição e sua vulnerabilidade radical pelo Outro. 

Lamentar não ter a mesma energia dos anos de sua juventude para ocupar as praças 

não é entendido como um ato heroico, mas um colocar-se na condição de sujeito que 

não pode se furtar à responsabilidade. A essência é suspendida pelo 

desinteressamento, pois já não se trata de uma mera exposição em função do ser e do 

não-ser, mas da tradução do Dizer, sentido ético do “eis-me aqui”.  

Por outro lado, poderíamos afirmar que se trata de uma persistência na 

essência, na qual o esse, segundo perspectiva levinasiana, é interesse, sustentado em 

uma guerra de uns contra outros. Mas, ocupar as praças é justamente contrapor a 
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multiplicidade de egoísmos alérgicos. Esses conflitos traduzem o ser a partir da 

significância da aproximação, cujo sentido supõe o desinteressamento dos Payayá, 

quando exprimem que a responsabilidade pelo Outro não é somente uma preocupação 

com a vida do semelhante Payayá, mas é resistir à morte de qualquer Outro, inclusive 

do terceiro, o Outro do Outro, dada a preocupação em garantir Yby (no sentido amplo) 

para os que vêm. 

Ir para a retaguarda no Acampamento Terra Livre é também uma forma de 

abrigar aqueles que assumirão o enfrentamento e a luta. Entretanto, a preocupação 

com a continuidade dessa luta, especialmente quando sublinhada a necessidade de 

formação de novas lideranças, marca uma relação entre ética e moral, à medida que o 

esforço em garantir a liberdade do Outro (ética) é associado à formação social de um 

coletivo que fortaleça o projeto da comunidade Payayá (moral). 

O embate com as igrejas, sobretudo as de origem cristã, é um capítulo 

importante da história colonial que oferece uma cintilante imagem do movimento de 

aquartelamento indígena nas américas. No entanto, como já pudemos discutir ao 

longo da tese, este processo não é apenas um capítulo da história colonial, mas se 

reinventa e se presentifica continuamente na alteridade Payayá. 

Não apenas pelo papel que a conversão ao cristianismo legou em termos de 

apagamento Payayá, como já mencionado nas narrativas do Cacique Juvenal Payayá, 

mas pela ação de enfrentamento que eles passaram a promover, não mais somente 

contra a Igreja Católica, personagem central da colonização, mas também contra as 

igrejas neopentecostais (chamadas “Evangélicas”), cujo protagonismo nas cidades do 

interior têm sido avassalador. 

A responsabilidade Payayá, frente às igrejas, os leva para dentro delas, em 

uma hostilidade que busca o confronto. Não abrem suas portas para o acolhimento, 

mas busca-se tensionar o Outro que em seu próprio “aqui”. 

Teve outras igrejas que nós já fomos pra dentro das igrejas e eles 
querem vim aqui e eu mesmo me posiciono contra. Não! Eu quero é ir 
lá. Eu tô no quintal dele. Aqui não. Você tando no quintal do cara, a 
discussão pode aflorar mais, porque ele vai se sentir à vontade e eu 
vou ter mais condições de provar pra ele que ele tá errado. Se ele vim 
aqui, ele pode ficar acanhado de não levantar ... “eu tô na casa do cara, 
eu vou questionar não sei o que...”. Então quero pegar ele é no quintal 
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dele. [...]. Outro dia eu falei com um pastor: as suas lideranças lá dentro 
do congresso tá pregando a dizimação dos povos indígenas e o Jesus 
que você prega, ele era um revolucionário. Ele vivia com os mendigos, 
com os pobres, com as prostitutas, com os ladrões. E nós somos povos 
tradicionais e vocês estão indo contra a natureza, contra esses povos, 
se aliando aos ruralistas, a bancada da bala. Que Deus é esse que você 
tá pregando? E a gente acaba explicando também que o Deus dele não 
é diferente do meu. Eu só apenas dou um nome diferente pra ele, mas 
é o mesmo Deus (Otto Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). 

Essa posição de embate, de confronto no território do Outro aponta uma 

radical hostilidade que rasga as geometrias coloniais. O mesmo tem sido feito com a 

Igreja Católica, cuja culpa na Guerra dos Bárbaros não é poupada na historiografia, 

embora a inteligibilidade da história não seja absoluta frente à ausência da 

responsabilidade.  

Os primeiros que a gente sentou aqui foi a igreja católica. Não aqui. 
Nós pegamos a igreja católica em Salvador. Nós passamos um dia 
sentado com eles, conversando com eles. A cúpula da igreja católica. E 
nós fomos em três pra lá conversar com eles, sentamos e a reunião 
começou oito horas e a gente foi discutindo com eles. Depois do 
almoço, a conversa voltou novamente e terminou cinco da tarde. E o 
bispo, não sei que cargo ele tinha lá dentro da igreja, depois ele 
escreveu uma matéria no jornal pedindo perdão pelo que a igreja 
católica fez com os povos tradicionais. Juvenal acho que tem essa 
matéria e depois ele disse assim “olha, nós não sabíamos. A igreja 
católica atual não sabe nada sobre as atrocidades que a própria igreja 
cometeu com os povos indígenas no Brasil e na Bahia” (Otto Payayá, 
Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). 

Hostilidade se converte em hospitalidade apenas na diferença, não na 

identidade tautológica. Os Payayá estão dentro das igrejas, realizando seus thorés, 

assumindo seu papel de docência em defender a radicalidade da alteridade. Sua ética 

se revela neste acolhimento, mesmo do Outro que o nega, expressando no próprio 

cotidiano esta luta que é diária e contínua. 

Sua atuação no rio Utinga, amplamente difundida, é outra das 

manifestações desta luta que é ao mesmo tempo hostilidade e hospitalidade. O 

confronto promove a articulação e o acolhimento; a preservação ambiental não é de 

suas propriedades, de seu aqui como lugar geométrico ou território circunscrito. A 

geograficidade Payayá é destituída de limites aquarteladores, como uma imersão, e 
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isso os permite transitar, lutar e acolher. Nos embates pela preservação (ou em outras 

de suas lutas), não há separação entre Payayá e não-Payayá: o confronto reúne. 

Não é de se admirar, portanto, que a preocupação com moldar e mudar a 

cultura, seja sempre presente em suas ações, falas e gestos. Que significa moldar, neste 

caso? Não tornar idêntico a si mesmo, mas permeá-la e torná-la permeável.  

Academia é muito bom, muito bom. Mas se você pegar tudo aquilo que 
a academia passar pra você lá, você tá aprendendo tudo que eles estão 
te ensinando. Você precisa trazer o que a academia te ensinou e chegar 
e dosar com o conhecimento popular. Você passa pela vida, você fica 
arrogante e você encontra muito (Otto Payayá, Cabeceira do Rio, 
dezembro de 2018). 

Este sentido ambivalente do conhecimento, entre o que Otto Payayá 

chamou de “conhecimento popular”, ou seja, a sabedoria e os saberes vividos e 

construídos coletivamente por seu povo, e o conhecimento acadêmico, também se 

apresenta de forma conflitiva, e vimos vários exemplos ao longo desta tese. Desde os 

embates históricos sobre a “humanidade” ou não dos povos indígenas, passando pelo 

papel da historiografia e da ciência em aquartelar os indígenas e negaram sua 

alteridade, sistematicamente promovendo sua redução ao Mesmo, até a decretação 

oficial de sua extinção, por parte da historiografia, reduzindo-os à condição de 

miscigenados e ninguendade. 

Talvez seja necessário acrescentar, junto com a Administração, a Igreja e o 

Exército, a Ciência, na condição de conhecimento racional, objetificador e 

sistematizado, como um quarto núcleo promotor de obediência cega, dado que esta 

alimenta e é utilizada pelos outros três núcleos em muitas de suas construções. 

Contra tal núcleo, que tem uma forte atuação formadora, o papel docente 

Payayá se reforça, visando a alteridade: 

Esses dias mesmo eu encontrei uns caras que se formou aí, eu falei 
“rapaz, sinceridade, eu tô com um pouco de vergonha de vocês”. “Ah 
por que Otto?” Eu falei: “não cara, eu tô me sentindo envergonhado 
com a posição de vocês. Você vem pro um encontro desse aqui, a gente 
não ver mais vocês com um colar, com uma pintura, com nada. Você 
chega aí como executivo, cara? Você tem que saber que lá na aldeia tem 
um bucado de moleque ainda bicho, de garotos, de garotas, que precisa 
do teu apoio lá dentro, que precisa ver você segurando um maracá, 
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com o pé no chão lá, fumando um cachimbo, chamando por Tupã, 
invocando as forças espirituais lá dentro. Então você me apresenta um 
sapato executivo de não sei quantos mil reais.” É ruim? Não, não é. 
Mas lá dentro da minha comunidade eu preciso dar exemplo. Eu 
preciso tá lá com meus velho lá dentro (Otto Payayá, Cabeceira do Rio, 
dezembro de 2018). 

O Dito por Otto Payayá pode ganhar as cores de um aquartelamento 

interno, de uma negação da possibilidade do acolhimento do Outro. No entanto, ele 

aponta seu dedo hostil não para o “sapato executivo”, mas para a ausência do colar. 

Não é uma exigência de purificação, retirando o sapato, mas é o clamor pela 

responsabilidade (o exemplo para os meninos, o respeito para com os velhos) que 

demanda a não negação, o não esquecimento da indianidade. Trata-se de uma 

docência na qual hostilidade e hospitalidade são sempre inseparáveis. 

Esta docência é face de sua ética, que mesmo em sua associação com a 

moral, não aquartela as gerações mais jovens. A preocupação com a formação social e 

cultural tem um sentido de responsabilidade, sem impor qualquer tipo de julgo aos 

mais jovens ou quaisquer outros que se posicionem ou não frente ao chamado “eis-me 

aqui”. Isso apareceu muitas vezes na interlocução com os Payayá, sempre de maneira 

ética, não impositiva. 

Meu filho não tem estereótipo na verdade. Agora eu seu que ele é meu 
filho e eu sei quem é meu pai, quem é minha mãe, sei quem é meu avô, 
minha bisavó. Aí eu vou discutir ele e forçar ele... [assumir ser Payayá] 
Não... mas nunca chamei meus filhos pra dizer ele é índio. Eles se 
dizem índios. Nós somos isso (Juvenal Payayá, Cabeceira do Rio, 
dezembro de 2016). 

Esta pedagogia Payayá é de hospitalidade, de acolhimento junto à 

alteridade, como resposta e posição. A cobrança se dá não por uma ideia de 

preservação ou de legado, de continuidade ou de mesmidade: os Payayá manifestam, 

assim, a ética da alteridade em sua radicalidade, sem colocar sua própria existência à 

frente do outramente que ser.  

Nós mesmos passamos pela pedagogia Payayá. Em nosso primeiro 

encontro, pautado por estranhamentos múltiplos que advém de toda nossa formação 

e vivência, sentimos a hospitalidade na alacridade da presença, mas também 
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experimentamos uma certa hostilidade, que provocaram reações múltiplas como asco, 

medo e negação.  

Depois de percorrermos caminhos vicinais tortuosos, de nos perdermos em 

suas ramificações, chegamos à Yapira. Eram onze horas da manhã. Não sabíamos o 

endereço exato da casa do Cacique Juvenal Payayá, onde pretendíamos chegar. Nos 

comunicamos alguns dias antes por celular, mas neste breve contato o endereço que 

nos fora dado era “Cabeceira do Rio”. Mesmo ansiando por informações mais 

detalhadas, nos contivemos, pois dada nossa experiência no sertão centro-norte da 

Bahia, supomos que a localização no rural era dada pelas relações de vizinhança. 

Bastaria apenas saber o apelido que o identificava naquele povoado para que qualquer 

pessoa soubesse indicar a direção. No entanto, para isto, era preciso uma mínima 

convivência, a qual não tínhamos. Descobrimos depois que era “Vena”, mas somente 

as pessoas mais velhas os chamam assim. Naquele momento, não julgamos delicado 

perguntar-lhe pelo apelido. Nem sempre eles são afetuosos a quem se refere. Já 

tínhamos uma importante referência, “Cacique Payayá”, e também contávamos com o 

celular, pelo menos até descobrirmos que a operadora que utilizamos não dispunha 

de cobertura naquela área. 

A chegada à Cabeceira do Rio foi de sucessivos deslocamentos. Timidez, 

preocupação com a cordialidade nesse primeiro contato presencial e insegurança 

provocada tanto pela inexperiência com temáticas indígenas, quanto pela ausência de 

um roteiro pré-definido de questões a serem perguntadas (metodologia comum em 

nossa prática anterior à tese). Nos sentimos literalmente fora do lugar.  

Mas estávamos no caminho desde às cinco horas da manhã. Fomos 

perseverantes. O mínimo que poderíamos fazer era nos dirigir a alguém e perguntar 

se conhecia o cacique e se sabia onde era sua casa. A esta altura, ainda tínhamos a 

expectativa de encontrar uma aldeia estereotipada a partir das representações comuns 

como as que arrolamos ao longo desta tese. No entanto, não encontramos nenhum 

vestígio da aldeia que esperávamos e, na realidade, nem mesmo o povoado chegamos 

a entrar, ficando à sua margem, na estrada.  

Nossa pele sentia o sol. Áspera pela granulometria da poeira que a ela 

aderiu, com as maçãs do rosto vermelhas de tanto vaguear no silêncio efervescente dos 
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caminhos até Yapira, nos deparamos com uma cerca verdejante, bem espessa, cujos 

portões estavam abertos, embora não fosse possível visualizar o que estes 

resguardavam. A entrada era como um túnel feito de plantas. Entramos com a 

sensação de nos depararmos com a aldeia, fruto de representações e da ansiedade do 

encontro. A cada passo o coração acelerava e alimentava nossas representações 

idílicas. Porém, o horizonte se abriu. Três homens adultos e uma senhora estavam a 

conversar em uma varanda. Não havia aldeia, era uma casa simples, semelhante a 

tantas outras do rural que conhecíamos. Não tínhamos noção que estávamos na casa 

de Lourdes Payayá, nem também soubemos disso naquele momento. Cegamente, 

meio desconcertadas, só queríamos chegar na casa do Cacique Payayá. Muito 

receptiva, Lourdes nos informou como chegar até lá.  

Na realidade, nós já havíamos passado pela frente da casa dele e não 

tínhamos notado sequer a presença de uma coluna de cor branca com o nome 

“Payayá” adornado por desenhos lineares nas cores vermelho, amarelo e preto. 

Estávamos cegas pelas representações. Ali finalmente encontramos o cacique. Mesmo 

próximo ao horário do almoço, queríamos nos certificar desse encontro. 

Ao chamá-lo, fomos convidados a entrar. Estávamos acompanhadas de 

mais três alunas do campus IV da UNEB. Nos apresentamos e cuidadosamente 

tentamos agendar uma conversa para o período da tarde. O Cacique Juvenal Payayá 

havia acabado de acordar, pois na madrugada havia participado de uma festividade 

com os demais Payayá na Yapira. Ainda assim, sua esposa, Edilene Payayá, nos 

convidou para o almoço. Aumentou a quantidade de feijão a cozinhar, adicionou ovos 

de galinha à carne, acompanhados de banana e farinha. Fartamente todos comeram, 

saboreando o tempero de Edilene e as interlocuções tecidas naquele momento.  

Éramos ali estrangeiros, recebendo o tempo dos hospedeiros, seu espaço, e 

simultaneamente, a partilha de seu alimento, sem que eles soubessem dos nossos 

objetivos. Como dissemos, nosso contato por celular foi muito breve. Fomos acolhidos 

de imediato, sem muitos porquês. A hospitalidade foi dadivosa, implicando uma 

relação de confiança antes de qualquer escrutínio ou exame prévio que permitisse 

descortinar o amplo horizonte da lucidez do saber preliminar ao ato. Ficamos 

envolvidos espontaneamente, sem a necessidade de conjurar o desconhecido.  
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Eles poderiam mostrar-se ressabiados, ou até mesmo não nos receber, pois 

apesar de toda a relação e abertura à academia, naquele tempo, os Payayá sentiam a 

necessidade de estar mais reclusos. Estavam desgastados da “canetada” dos cientistas, 

conforme ficou explícita em muitas narrativas. 

Preste atenção. Você comentou da aldeia que tinha aqui no vale do 
Utinga. Num final de semana o governador emitiu uma ordem que vá 
lá e acabe com todos. Sim, acabou com todos. É o que Dra. [...] disse e 
nós questionamos ela. [...] Ela começa, início, meio e fim. Só que numa 
canetada ela desmonta os Payayá. “Desaparece o último grupo dos 
Payayá”. Eu perguntei pra ela: Dra., me explica uma coisa: numa 
guerra morre todo mundo? No Japão jogaram uma bomba lá em 
Nagazaki e Hiroshima. Morreu todo mundo? “Ah não sei Otto”. Ah, 
eu gostaria que a senhora me afirmasse, porque eu já conheci gente que 
participou daquela guerra. O cara com o corpo todo queimado, já 
velhinho em São Paulo. Sim gente, morreu todo mundo? As primeiras 
pessoas que fogem de uma guerra são meninos, são mulheres, .... aí 
vem esse pessoal que depois começa aparecer nessas fazendas. São 
arrebanhados por fazendeiros, arrebanhados pela Igreja Católica... 
Tem fundamento (Otto Payayá, Cabeceira do Rio, dezembro de 2018). 

Otto e tantos outros Payayá nos mostraram o quanto a ciência rostifica e 

participa do processo de muramento que os nega e tenta sufoca-los. Mesmo assim, 

nosso primeiro encontro foi marcado pelo “fazer antes e compreender depois” 

(FARIAS, 2018, p. 30, destaques no original), orientado por uma ética que não somente 

possibilitou receber o estrangeiro, mas que se traduziu na renúncia do vício de 

precaução que amaina o trauma da alteridade. 

Este também é o sentido da hospitalidade ética destacada por Farias (2018), 

ao passo que salienta a impossibilidade de concebe-la alienada da moral da 

hospitalidade. Concordamos que a decisão de sermos acolhidas nesse primeiro 

encontro, suspendeu alguns critérios do acolhimento (a exemplo, do prévio exame dos 

porquês). A ética da hospitalidade pesou sobre a moral. No entanto, percebemos que 

a natureza da moral também mostra sua força, no próprio fato de admitirmos 

culturalmente temporalidades e espacialidades que identificam Payayá e não-Payayá, 

atreladas a condições diferentes de tratamento. Mesmo quando circulamos na Yapira, 

fomos sempre reconhecidos como “de fora”, pelos olhares que por vezes em nós se 

fixavam, pelo cuidado de alguns de verificar a origem apresentada na placa do carro, 
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dentre outros gestos. Nesse contexto, questões relacionadas ao hábito, “teoria mais 

acessível de justificação da moral” (FARIAS, 2018, p. 17), como nosso sotaque, nossas 

crenças, etc., possibilitou identificar e ratificar os de dentro e os de fora. 

A tensão entre ética e moral foi inolvidável naquele primeiro encontro com 

os Payayá. Esta tensão chegou a nos apavorar. Após o almoço com Juvenal e Edilene 

Payayá, ficamos debaixo de uma árvore. À sombra, à suavidade do vento e ao frêmito 

cadenciado das folhas secas circulando no chão continuamos a conversa, até que o 

ouvido fino captou a agudez de um grito que se elevava acima das nossas cabeças. Era 

um rato que abruptamente caía no chão, somado a outros que em seguida também 

despencaram. O feixe de olhares se fixou, percorrendo a agilidade dos ratos enquanto 

ficávamos perplexas com a feição de naturalidade de Juvenal Payayá. O cachorro, que 

conseguiu abocanhar um deles, de imediato saiu para saboreá-lo.  

Enquanto isso, sentíamos na boca a adstringência daquele momento, que 

parecia fazer refluir nosso almoço, até que mais ratos caíram junto com uma cobra de 

aproximadamente um metro e meio. Assustadas e de certa maneira, embasbacada com 

a territorialidade que ali se realizou, nos falamos apenas por olhares. Experimentamos 

a posição do adventício. O temor que culturalmente aprendemos a direcionar a esses 

animais basicamente nos levaria a correr deles ou a tentar matá-los. Mas estávamos na 

casa de indígenas, diante do cacique, que nos paralisou com seu olhar e seu riso 

estonteante. Atônitas, ficamos ali explorando o volume do nosso silêncio e 

simultaneamente, correspondendo aos gestos de Juvenal Payayá, expressamos um 

sorriso que catalisava tamanho susto. 

Pela ética, Juvenal Payayá não partilhou da nossa quizila naquele instante. 

O exercício de amar a liberdade do Outro, que também se faz cultura Payayá, 

tensionou nossa pretensão reativa, adequada à nossa moral desdenhosa para com 

certas espécies de animais. O rato, a cobra e a própria árvore não são coisas, nem 

corpos a domesticar. Ali era seu aqui, embora por circunstâncias alheias, deixou de 

ser, ao menos para os ratos que conseguiram escapar. Ainda assim, eles permaneceram 

no lugar, não enquanto ponto no plano extensivo, mas na sua ambiência vital multi-

escalar.  
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Ali não se configurava uma mesmidade, ainda que na cintilância impulsiva 

cogitamos essa possibilidade. A assimetria da relação é necessária. A própria 

proximidade hiperbólica não consiste em uma fusão ou dissolução da alteridade. Ao 

contrário, ela é a impossibilidade de domínio do Outro, independente da disposição 

ou não do logos.  

Os Payayá vivem a partir do sentido ético que os impõe acolher o lugar, que 

também não é continente que reúne conteúdos (plantas, rios, pessoas, etc.). Ele 

também é um Outro: alteridade que anima a pneumatologia Payayá. Trata-se de uma 

responsabilidade para com o lugar, o atendimento a um chamado que se expressa 

como acolhimento do rosto que não deixa de ser terra, abertura à sua 

insubstancialidade.  

 

 

Figura 22: Exumação das ervas queimadas, tragadas e expelidas como fumaça espiritual 
Foto: Jamille Lima, 2019. 
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Terra que se pisa, caminhando sob trilhas de águas, ou trilhas feitas pelos 

pés. Mas é também as marcas da terra nos corpos, pela resistência, pela exigência, pela 

demanda de todo o dia. É também o ar que, nesta pneumatologia, não se realiza fora 

da terra: é ela terra também. É pelo ar que a fumaça ritual dos cachimbos que exumam 

ervas, colhidas da terra, passam pelos corpos Payayá inspirando e expirando, 

tornando este corpo elo terra-ar a diástase de suas identidades. Compartilhar um 

cachimbo, circundar alguém com a fumaça ou espalha-la no ar do Território são 

maneiras de misturar-se, sem fusão, à terra. Imersão como inerência topológica pela 

respiração. 

Os cantos ou thorés, realizados em diferentes ocasiões, também expressam 

este acolhimento. Marcam, sobretudo, a desmesura de um aproximar-se da terra, seja 

nas ocasiões festivas, nas reuniões espirituais, ou em um serão juntos em uma casa. 

Com os pés descalços ou calçados, cantando em conjunto, com maracás e corpos em 

oscilação ritmada, trata-se de um convite para celebração. 

 

 

Figura 23: Prece junto à Terra 
Foto: Jamille Lima, 2019. 
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(Deus criador verdadeiro 
Deus do trovão forte e verdadeiro 
Mãe da chuva verdadeira 
Terra, pátria do índio 
Paz, felicidade ao índio) 

 

Não é de admirar, portanto, que a cerimônia de 4 de janeiro de 2019, no 

Território Indígena Payayá, tenha sido iniciada pelo Cacique Juvenal Payayá com uma 

roda de thoré. Aquela cerimônia não foi só política, marcada pela hostilidade e 

demarcação de posições, como já discutimos, mas foi também sagrada e de 

congraçamento. Foi uma recepção, um agradecimento, uma oferenda, um 

compartilhamento e, sobretudo, uma celebração e um ato de acolher à terra. Ajoelhar-

se junto ao solo, despir os calçados e cantar os thorés debaixo da mangueira foram 

apenas alguns dos momentos deste encontro. 

O acolhimento da terra é, portanto, junto à terra, partilhando a roda com 

todos os presentes, Payayá ou não. Resposta ao chamado, posicionamento. Ali, 

cantamos: 

Nhanderu etê  
Tupã Atã etê  
Amanacy etê  
Aupaba abá  
Ekókatu abá 

 

Figura 24: Roda de thoré: convite ao compartilhamento hospitaleiro Payayá 
Foto: Jamille Lima, 2019. 
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A hospitalidade e a hostilidade Payayá afirmam que não se trata de tolerar 

o outro, mas da radicalidade do Outro-no-Mesmo. É uma completa inversão da  

razão colonial do imperativo de converter o Outro pelo Mesmo, trazendo-o  

para a mesmidade. Ao contrário, a ética da alteridade radicaliza a ambivalência  

entre abertura e fechamento, entre acolhimento e recolhimento, as quais delineiam  

uma identidade outra, cujos fundamentos metafenomenológicos nos leva à  

topologia. 

 

4.4 A identidade é topológica 

 

 

Figura 25: Sandálias do Pajé Esmeraldo Payayá 
Foto: Jamille Lima, 2019. 

 

Ibykuí, pó da terra, que marca o pisar na Yapira. Abrigando-se nas 

reentrâncias das sandálias do Pajé Esmeraldo Payayá, nas cavidades da parede e do 

chão, esse pó perfila uma certa monocromia do castanho avermelhado que, 
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paradoxalmente, reflete uma iridescência de cores implicadas nos sentidos de 

caminhar. Ele adere às superfícies, conferindo-lhes aspereza. Por isso, cobre as formas, 

mas também as descobrem no âmbito da sensibilidade modalizada pela imagem. Ex-

posição, pela qual a receptividade teorética à distância (manifesta pelo olhar 

contemplativo) recai em proximidade, a universalidade em singularidade, sob a 

perturbação da calma da não-ubiquidade do ser. Esta imagem nos interpela, não 

somente como ostensão à visão, mas sobretudo, comunica o rosto de terra que não se 

deixa esquadrinhar. As sandálias, literalmente, não estão moldadas aos nossos pés. 

Podemos afirmar em um sentido po-ético que elas dizem respeito a pés cujo caminhar 

extrapola a gnosiologia de um aqui. Elas inspiram a indissociabilidade do compasso 

entre a ligação à Yby e o rastro incomutável da ética. 

Nesta direção, a imagem não se reduz a uma impressão fotográfica e nem a 

uma paisagem exterior à visão. Ela afeta aos que permitem ouvir sua musicalidade, 

provocando a heteronomia que conduz para fora do nó de nossa substancialidade. 

Desta maneira, ela indica práxis e não contemplação.  

Entretanto, no âmbito da Geografia a que estamos habituados, conforme 

mencionamos no primeiro capítulo, a imagem não movimenta, somente enquadra a 

realidade que se quer destacar. Ela é assim tornada ferramenta com a qual o geógrafo 

costuma ratificar análises científicas baseadas no distanciamento da realidade e, 

porque não, da alteridade que ela implica. Não é de se estranhar, portanto, que uma 

das frases muito conhecida e referenciada na Geografia brasileira seja “Tudo o que nós 

vemos, o que nossa visão alcança, é a paisagem. Esta pode ser definida como o domínio 

do visível, aquilo que a vista abarca”, apresentada por Milton Santos (2008a, p. 88-89) 

em “Metamorfose do espaço habitado: fundamentos teóricos e metodológicos da 

Geografia”. A reverberação deste trecho miltoniano geralmente é situado fora da 

própria relação entre o que é dado e o que se dá, entre noese e noema, que inspirou o 

autor em sua obra mais madura “Natureza do espaço: técnica e tempo. Razão emoção” 

(SANTOS M., 2008b). O movimento diz respeito à sua cristalização no instante. 

Banalizou-se a unilateralidade do ver e sua restrição ao privilégio da visão. 

A interlocução com os Payayá, durante a pesquisa que envolveu esta tese, 

tensionou estas trivializações, questionando os esforços científicos de apreender 
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somente pelo olhar, reabilitando a sensação mas, sobretudo, a geografia de uma 

sensibilidade que não se limita ao papel gnosiológico atribuído à sensação. A 

geograficidade Payayá diz respeito a uma ética que transcende a fenomenologia do 

sujeito-consciência. Trata-se da abertura ao lugar, pelo qual o sentir conduz à 

imediatez da ação que funda a geografia e a diástase da identidade Payayá.  

O lugar se dá na recusa de ser mero conteúdo ao olhar e de ser continente 

de paisagens panorâmicas. Lugar é, simultaneamente, materialidade e metafísica, 

próximo e distante. Ele é a integralidade do encontro suscitada por uma interpelação 

ética que resplandece no seu rosto. É o tracejo incognoscível designado por Yayá, 

Nhanderu, Tupã, Amanacy, dentre outros. Lugar é a exterioridade absoluta, Outrem, 

que impossibilita os Payayá de se furtar à responsabilidade anacrônica do 

acolhimento. Lugar é proximidade não-sincronizável que impede o repouso em si. É a 

alteridade radical pela qual os Payayá estão profundamente ligados a Yby.  

Trata-se de uma geografia que dista do desprezo cristão pela terra (solo), 

sem, contudo, negar o céu. Por outro lado, o voltar-se à terra não significa concebê-la 

como céu habitável. As fragmentações e reduções são marcas do cristianismo latente 

no pensamento ocidental. Defender a Yby não é cometer um pecado, nem tampouco 

lutar por uma localização que permita minimamente acolher a existência, embora isto 

seja muito importante, dada a própria injustiça que subjaz na expatriação do Outro. 

Os interesses explícitos nos agenciamentos de poder, que rostificam os 

Payayá e tantos outros povos indígenas brasileiros, visam negar-lhes a terra, situando-

a no âmbito das relações de propriedade. Porém, para os Payayá, lugar enquanto Yby, 

não se reduz a uma satisfação ontológica, pois implica o pneuma que os conduz a 

outramente que ser. 

A geograficidade Payayá contrapõe a tarefa colonial de desenraizar pessoas 

dos lugares, ao tempo que freme à própria noção de enraizamento costumeiramente 

aludida. Há uma valorização do movimento enquanto ética que transcende a cultura 

de um qualquer aqui, entretanto, de maneira alguma, a inquietação suscitada se traduz 

como disjunção da Yby. Estar enraizado, neste sentido, consiste na agudez do ouvir a 

terra e por ela lutar, apesar de toda a força gravitacional dirigida para extenuar a 

irrupção da luta. Enraizar-se não é repousar, mas conectar-se à Yby, ao mundo que se 
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faz lugar. A partir da ética, os Payayá são marcados pela Yby, que resplandece de 

tantas maneiras em distintos meios, tal como Ybykuí (pó de terra), Ybytú (vento), 

Ybytyra (morro), dentre tantos outros. A própria vogal “Y” que dá início a esses 

vocábulos está relacionada à água. A indissociabilidade vocifera, como mistura sem 

fusão. Ela é radical, no sentido etimológico desta palavra, do latim radicale 

(NASCENTES, 1955), ou seja, raiz, aquilo que conecta aqui e lá. 

Como compôs o Cacique Juvenal Payayá (2016) em alguns dos seus poemas, 

a “lagoa parida da barriga da gameleira”; o rio que “voa sem asa e pena”, na forma de 

cachoeiras; a raiz da gameleira, situada na Yapira, que “protege a nobre tumba”, 

mesmo enquanto “mastro submerso e triste”; as mulheres e as crianças açuladas em 

“banquete de macabra fartura”; os sacambuasu, cujos “sangue e vida” estão “a verter 

na língua” dos imperialistas, não somente competem aos “traços mudos da história”, 

mas aos renascentes Payayá que respondem essa violência com a incomensurável 

responsabilidade do viver para o Outro25.  

Trata-se de ouvir a Yby e permitir que ela rompa os limites da identidade 

oriunda do encadeamento do eu a si. O(s) lugar(es) despoja(m) os Payayá, sem 

alienação, pois o Outro no Mesmo é o pneuma que reascende a própria individuação. 

O coletivo é reforçado pelo elo inalienável de cada um com o todo. A proximidade do 

lugar é a afecção pela qual a identidade não é lógica, mas topológica. A ética arranca o 

Eu de sua quizila, provocando uma geograficidade no seio da própria identificação, a 

maneira do “outro em mim”, na expressão levinasiana. O sentido ético desta geografia 

faz com que A possa ser B. Ela marca a impossibilidade de calar-se ou de fazer-se surdo 

ante a proximidade enigmática da Yby, metafenomenologia da alteridade. 

Essa relação, enquanto alteridade pneumática, manifesta-se na 

geograficidade dos Payayá em muitos momentos. Os rios, por exemplo, já 

mencionados ao longo da tese, expressam a radicalidade desta geograficidade, em sua 

ética, fissurando a objetificação moderna que leva à sua morte (o seu próprio uso e 

 
25 Os trechos entre aspas são versos de Juvenal Payayá. “Lagoa parida da barriga da gameleira” 
encontra-se no poema “Lagoa da Festa” (PAYAYÁ, 2016, p. 87-88); “voa sem asa e pena” no poema 
“Depressão” (PAYAYÁ, 2016, p. 121); “protege a nobre tumba”, “mastro submerso e triste” e “traços 
mudos da história” no poema “Gameleira” (PAYAYÁ, 2016, p. 30); “banquete de macabra fartura”, 
“sangue e vida” e “a verter na língua” no poema “Açulador” (PAYAYÁ, 2016, p. 23). 
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tratamento como recurso). O canal seco, onde escorria a drenagem aquosa, é agora 

coberto por folhagens secas e preenchido pelo ar. Convertido em vala, na qual não se 

enterra, parece um antigo caminho que denuncia uma escravização moderna, como o 

inspirado poema “Revolução da luz” remete. 

O rio tornou-se o moderno escravo: 
A produtividade na engrenagem 
A margem seca desertifica, 
Falta força, energia, a luz apaga. 
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 96) 

 

Figura 26: Rio escravizado, vala na qual não se enterra 
Foto: Jamille Lima, 2019. 

 

Objetificamos o Outro, infligindo o vilipêndio de torná-lo rejeito e restolho. 

No poema “Depressão”, Juvenal Payayá endereça este sentimento ao próprio rio, cuja 

mudança atribuída pelo primeiro despejo de esgoto marca seu descenso e tristeza. O 

problema não é a gravidade, nem o ar, já que o rio cai (na cachoeira) e  
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Nem sofre escoriação, 
O rio voa sem asa e pena 
Tomando proveito na decida 
– o rio não tem subida –  
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 121) 

A queda e a escavação de sua calha não provocam danos ao rio, o faz pleno. 

A depressão surge na impossibilidade de efetivação ética, ante aos ouvidos que se 

fazem moucos ao seu chamado. 

Depois da queda o rio é outro, 
De fato, a vida do rio é plena 
Até receber o primeiro esgoto 
E cai em depressão – é pena! 
 
(PAYAYÁ, 2016, p. 121) 

 

Figura 27: O Outro: para além do cuidado e da tolerância  
Foto: Jamille Lima, 2019. 

 

Os Payayá buscaram sempre responder a este chamado. Quando outros 

permitiram a depressão do rio Utinga, trabalharam para sua recuperação, como vimos 
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anteriormente, limpando suas margens, retirando lixo de sua calha, replantando 

árvores em seu entorno, dedilhando o caminho de pedras na vazante da barragem, 

quase que o guiando por seu trilho ao fundo dos quintais em Cabeceira do Rio. 

Quase um caminho de seixos manualmente colocados, de águas escuras em 

meio a uma vegetação recente que remete à cultura: ao ser humano indo além de 

deixar-ser, mas buscando restabelecer um caminho ancestral e espontâneo que já não 

é mais possível. Os Payayá são compelidos a esta responsabilidade, intervindo na 

preservação e na conservação do rio. No entanto, estes conceitos modernos não são 

precisos para a ética que está no acolhimento Payayá deste Outro que é o rio. Não é 

um acolhimento como cuidado: é um imperativo que não objetifica, mas aceita a 

responsabilidade, nessa inerência topológica. 

Este sentido ético reverbera na cosmologia Payayá, instaurando, no entanto, 

uma tensão entre ética e cultura. Ética transcende a cultura, por ser o princípio 

primeiro, imediato. Em vista disso, ela cria e molda a cultura que, em si, pode trilhar 

caminhos identitários de negação do Outro, dando fôlego a forças centrípetas de 

ensimesmamento (FARIAS, 2018). No entanto, se essa criação fosse absoluta, a ética da 

alteridade estaria idêntica para todas as culturas. Ao contrário, tanto a ética não 

homogeneíza, pois está articulada à individuação, quanto a cultura tensiona a criação 

ética, dada sua condição ontológica. 

Os Payayá são um povo que foi negado e que a história tentou apagar 

violentamente. Assim, buscam culturalmente a identidade. A retomada dos Payayá, 

seu confronto com a historiografia, seu envolvimento nos movimentos indígenas e a 

luta por seu Território são capítulos desta busca que está pautada em uma crise de 

identidade (como crise de sentido). Esta crise não se refere a uma dúvida, ou 

dificuldade de ratificar uma identidade essencial (no modelo A = A), antes, implica 

justamente a instauração da crise, provocando o deslocamento de processos de 

identificação adormecidos e de articulações entre consciência e sentido. Promovem 

assim o tensionamento e problematização das representações cristalizadas e genéricas 

do indígena, ao tempo que abrem caminho para o sem-sentido, não pela reafirmação 

ontológica, mas pela ética que mantém na base do movimento a evasão de si. 
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Neste processo, o sentido ontológico participa, alimentando a necessidade 

do hasteamento de uma bandeira, como luta política, a qual visa uma construção 

identitária (ou retomada, como frequentemente se referem os Payayá), sem apresentar 

ainda uma cristalização. Os Payayá mostram-se sedentos por trazer para a consciência 

esta identificação, e por isso recorrem à história, à memória e à geografia, buscando 

ancestralidades que permitam esta construção narrativa. 

No entanto, o movimento Payayá não se dá, neste caminho, descolado ou 

em oposição ao exercício ético. Podemos dizer que eles vivem a abertura ética 

(respiração como insubstancialidade) uma diástase da identidade, que faz com que ela 

mesma seja uma outra noção do que seria identificação rumo a uma essencialização 

no sentido de seu fechamento. Ao mesmo tempo, portanto, eles continuam em crise, 

conscientes da negação do ontológico. Mas é justamente a ética que produz 

singularidade e que conforma uma outra identidade, que não é a de um indígena 

“genérico”, nem daquele Payayá que estava na historiografia. É a cultura tensionada 

pela ética. É comum aos indígenas, por exemplo, uma ética de alteridade ligada ao 

senso de pertença à terra. No entanto, os Payayá se destacam por uma ética articulada 

à Yby, via a Gameleira, um rosto que não deixa de ser terra. 

Cultura e ética se aproximam, tensionando-se mutuamente à medida que a 

prerrogativa da ética não a torna imune à geograficidade que lugariza e territorializa 

sem, no entanto, fixar-se. A geografia, neste caso, como a cultura, também é criada pela 

ética. Ao mesmo tempo, no entanto, é ela própria ética pela prerrogativa da Yby e da 

própria pneumatologia do lugar. 

A geografia abriga, assim, a tensão ética, sua prerrogativa e sua criação. 

Nessa relação, surge a necessidade do recolhimento, manifesto na relação 

hospitalidade-hostilidade, como já discutido, e que geograficamente apresenta-se 

como abertura e fechamento. Esta tensão, frequentemente colocada nos debates 

referentes à alteridade, é muitas vezes confundida com tolerância: uma aceitação tácita 

que implica um respeito distanciado fundado na separação sem envolvimento. 

Embora destituído da violência da opressão do Outro pelo Mesmo, ainda assim está 

distante da ética da alteridade fundada na responsabilidade. 
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Segundo Farias (2018), o vício de precaução impede a proximidade 

hiperbólica com o Outro. Trata-se do próprio fechamento, o qual experienciamos 

cotidianamente durante esta pesquisa, como quando manifestamos o medo da cobra 

ou o medo do rato, reações alérgicas para com o Outro. Toleramos ambos, sem 

buscarmos eliminá-los, mas esta tolerância se deu por um isolamento, pela reafirmação 

de nossa regressão a si.  

A importância de não aceitar a tolerância como manifestação da alteridade 

se dá, segundo Farias (2018), pelo fato dela ser apenas um adiamento da guerra, por 

não aceitar o imponderável. Para o autor, a tolerância enfraquece a política justamente 

por buscar controlar o influxo permanente que converte a pluralidade em estorvo. Em 

outras palavras, poderíamos dizer que a tolerância mantém intacta a semente da 

violência e do próprio colonialismo, preservando-a para que, no momento oportuno, 

a intolerância germine em seu estado pleno. 

A radicalidade com que os Payayá acolhem a pluralidade, sem almejar 

estabelecer o controle da cultura, da natureza ou da própria geografia, permite não 

apenas o florescimento da alteridade ao seu redor, na proximidade hiperbólica, mas 

promove o tensionamento de grandes narrativas coloniais. No que se refere à caatinga, 

por exemplo, ecossistema cuidadosamente construído sob a égide de uma 

representação de sua hostilidade e caráter inóspito, associada também aos seus 

habitantes (seja os indígenas seja, posteriormente, os sertanejos), temos o discurso da 

tolerância, o qual se manifesta em discursos oficiais, imagens ou no imaginário social 

como lugar a ser tolerado, ou seja, respeitado naquilo que se apresenta apesar de suas 

deficiências.  

Para os Payayá, no entanto, a relação com a caatinga e o sertão não é de 

tolerância, mas expressa o apego à sua ambiência vital, rosto da terra. Eles nos 

apresentam uma outra geografia do sertão, por meio da abertura a uma relação 

hiperbólica, como força ética, que reorienta culturalmente as relações com a semiaridez 

brasileira. Por meio de sua docência, somos confrontados com outra caatinga, outro 

sertão, outro indígena, o que nos obriga a uma reorientação: a abertura para esse 

Outro. É a ética moldando a geografia e a cultura. 
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Abrir e fechar. Estar aberto, estar fechado. Cercear, cercar-se. Permitir o 

trânsito, libertar-se. Na geografia, estas ações implicam relações territoriais, de 

mobilidade, de constituição de fronteiras, do estabelecimento de territórios, do 

controle e do poder. Mesmo que classicamente estas relações tenham recebido sentidos 

territoriais, elas estão, há algumas décadas, sendo compreendidas para além desta 

delimitação geopolítica. 

O cadeado da cerca azul, na corrente enferrujada, recebe a chave da mão do 

Cacique Juvenal Payayá. O território da Fazenda Experimental da extinta EBDA, 

cerrado a eles por tantos anos, abre-se para orações e uma roda de thoré embaixo da 

mangueira – primeiro ato realizado no Território Indígena Payayá, ainda no final de 

2018. Abertura do fechado, fechamento do aberto. Esta relação é a própria 

pneumatologia, a respiração da imersão de uma inerência topológica. 

 

 

Figura 28: Pneuma: abertura e fechamento 
Foto: Jamille Lima, 2019. 

 

É preciso, portanto, deslocar abertura e fechamento de polos de qualificação 

moral como positivo (a abertura) e negativo (o fechamento). O seu posicionamento 
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oscilou ao longo da modernidade, ora celebrando a fixidez, ora celebrando a 

mobilidade (HAESBAERT, 2004). Esta dicotomia predomina, de certa forma, no debate 

contemporâneo sobre lugar e identidade, seja pelo elogio dos lugares preservados e 

tradicionais (compreendidos como fechados ou resistentes a interferências externas), 

seja pelo elogio aos lugares cosmopolitas, dinâmicos e híbridos, abertos a múltiplos 

processos e transformações externas. De um lado e de outro dos polos desta discussão, 

mantém-se posicionamentos alérgicos entre si, o que os faz perder o cerne do 

fenômeno: sua ambivalência. 

Haesbaert (2012, p. 43) apresenta esta ideia com clareza: 

Não se trata, pois, de abertura ou fechamento, de hibridismo ou 

essencialização. No imenso rol de situações e contextos geo-históricos, 
desenha-se sempre a possibilidade do múltiplo [...] no sentido da 
possibilidade, sempre em aberto, de transitarmos por diferentes 
culturas e diferentes territórios (destaques no original). 

O autor frisa que a abertura é sempre relativa, a qual é necessária para a 

mudança mas, também, para fortalecer a autonomia, assim como o fechar-se também 

pode ser utilizado taticamente para a resistência, no sentido de um isolamento 

controlado como defesa e autonomia. Em vez de pólos opostos conservadores e 

progressistas (HAESBAERT, 2014, p. 98), o autor defende o trânsito e a ambivalência 

que se manifesta em trans e multiterritorialidades que não excluem ou se opõe de 

forma rígida aos lugares, sendo mobilizados por diferentes grupos, inclusive os 

indígenas, quilombolas e outros chamados de tradicionais, como formas de resistência 

e inserção no sistema territorial-regional. 

Um território ou um lugar, portanto, não implicam a fixidez. A conquista 

do Território Indígena Payayá, em Yapira, não corresponde à ratificação de um sentido 

de lugar hipostasiado como entidade, atrelando-os de forma geométrica àquelas 

coordenadas geográficas de um plano cartesiano terrestre. Antes, possibilita o 

acolhimento e respeito à alteridade, o exílio de si, assim como a referencialidade que 

garante o deslocamento e o trânsito: uma mistura sem fusão. 

Território e lugar, portanto, articulam-se intimamente, assim como 

identidade e alteridade. O território parece estar claramente relacionado à identidade 
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(A = A), por permitir o fechamento. O lugar, no entanto, apresenta-se sempre na 

abertura, e por isso sua relação com a alteridade é preponderante, promovendo a partir 

dela outra forma de identificação: reverbera no A = A, moldando a própria ontologia 

que é impactada pelo A = B, dando outro sentido de identidade. 

Esta identidade é topológica: abertura e fechamento, uma ética radical na 

qual o próprio lugar é, também, alteridade. Deslocamento de si, deslocando da 

consciência a prerrogativa do sentido, abre-se para o sem-sentido por excelência: a 

invasão e ocupação do Mesmo pelo Outro que, geograficamente, se dá pela ocupação 

do território pelo lugar.  
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Abordar, o que isso quer dizer? De repente outrem 
deixa de lhe ser indiferente! De repente você não 

está só! Mesmo se você adotar uma atitude de 
indiferença, você já é obrigado a adotá-la! O outro 
é algo que conta para você, você lhe responde assim 

como ele se dirige a você. Ele lhe concerne.  
 

Emmanuel Lévinas 
(POIRIÉ, 2007, p. 87, destaques no original) 

 

 

Iniciamos esta tese procurando os indígenas, olvidados em um passado 

colonial, relegados pela historiografia, reduzidos a reminiscências da memória social. 

O encontro com os Payayá no presente, no entanto, não implicou apenas um processo 

de confronto com verdades dadas como estabelecidas sobre sua condição atual, mas 

sobretudo em uma presentificação da possibilidade de Ser, como enfrentamento do 

processo de rostificação e descaracterização de sua alteridade.  

A presentificação do aqui Payayá, portanto, não se dá nem pela história, 

nem pela biologia, nem pela cultura, nem pela geografia. Ela se dá pela própria 

diástase da identidade que, no compromisso ético, promove a retomada da Yapira, 

conquista o Território Indígena Payayá e se coloca em relação com Outrem. 

O principal resultado desta tese, portanto, não é o resgate de uma 

representação identitária, ou um resgate de algo perdido: antes, é assumir a 

multiplicidade que os Payayá são em sua ética para com Outrem. Esta encontra-se para 

além da essência, para além da consciência, para além da fenomenologia, para além 

de uma geografia e de uma história materiais. É uma geograficidade, enquanto 

responsabilidade, que aprendemos com a docência Payayá, a qual presentificaram o 
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mundo diante de nós, nos tensionando e nos confrontando em sua hospitalidade e 

hostilidade. 

Como a epígrafe de Lévinas nos faz lembrar, se tínhamos no início o 

propósito de abordar os Payayá para a realização da pesquisa, aprendemos com eles 

que este abordar é colocar-se justamente na relação ética, na qual nos tornamos 

obrigados a assumir a responsabilidade para com o Outro. Este compromisso implica 

uma geografia hiperbólica, sensível a este chamado, reverberando em toda prática de 

pesquisa, na atitude da pesquisadora, no confronto contínuo, como abertura e 

vulnerabilidade, ao Outro que, no processo de pesquisa, nos penetra e nos torna 

também co-partícipe e cúmplice. 

Em nosso caso, a pesquisa junto aos Payayá trouxe à tona aspectos de nossa 

própria constituição como mulher sertaneja, também indígena e também baiana que 

enfrenta processos de negação e aquartelamento. Sentimos também o chamado que se 

fez resposta como um “eis-me aqui”, o qual ultrapassa o escopo desta tese. 

A construção de um outro sentido geográfico para a identidade, à luz 

daquilo que aprendemos com os Payayá, apresenta-se como necessário para o debate 

contemporâneo tão polarizado entre essencialistas e não-essencialistas. Frente a 

tendência de negar qualquer importância do geográfico, as posições tendem a 

enfatizar as territorializações e as desterritorializações, pelo seu caráter de poder, 

colocando em cheque a importância do lugar na construção de processos de 

identificação. No entanto, tomar a identidade como topológica permite desloca-la de 

seu sentido essencialista, sem negar a ontologia, mas realizando o movimento de para-

além, por uma metafenomenologia da alteridade que, pela ética, dota de ambivalência 

o processo de identificação, como vimos no caso dos Payayá.  

Dito de outra forma, a identificação (mesmo com elementos topológicos) 

não elimina a alteridade se estiver acompanhada da responsabilidade. A evasão de si 

constitui, geograficamente, essa possibilidade, deslocando a compreensão de 

Geografia e de lugar que, sobretudo na modernidade, as amarraram a uma geometria 

objetificante. O problema, neste caso, não é o lugar ou o geográfico, mas as próprias 

concepções epistemológicas que, centradas na consciência e em geometrias modernas, 
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alimentam uma fixação absoluta da espacialidade, transbordando por um processo de 

correspondência, às identidades. 

Os Payayá nos apresentam uma identidade topológica que possui raízes 

que são terra e ar, Yby, e uma espiritualidade que não é imanente. Defendem, em sua 

luta contra o aquartelamento e a negação colonial, que lugar de Payayá é qualquer 

lugar. Essa frase, no entanto, não pretende enfraquecer o papel de Yapira ou da 

espacialidade histórica Payayá (aquela encontrada em vigor antes da colonização). 

Remete, antes, à negação de um novo tipo de aquartelamento, promovido por órgãos 

estatais ou mesmo pela ciência e pela sociedade, de circunscrever o lugar do Outro por 

meio de uma tolerância tutelada, cuja representação (como rostificação) se manifesta 

na expressão “lugar de índio é na aldeia”. Eles negam essa geometria, lutando contra 

esse neoaquartelamento, mas o fazem movidos pelo sentido ético que reconhece a 

necessidade do Outro, como princípio primeiro.  

O lugar, portanto, não tem seu valor apenas pelos processos de 

identificação (não circunscrito à recorrência a si), o que não deixa de se apresentar 

também, mas sobretudo pela necessidade da alteridade, como identidade em diástase. 

O território não é suficiente para tal, estando, como vimos, na chave da identificação 

e, neste caso específico, ligado diretamente ao novo aquartelamento. Ter o território 

não pode significar a impossibilidade de deslocamento, mobilidade e, inclusive, de 

mudança. Os marcos legais que delimitam as terras indígenas estão assentados em 

uma ideia de pureza alérgica que nega completamente a alteridade: índios não são 

brasileiros. Ao contrário, a ética da alteridade necessita de abertura e fechamento, da 

possibilidade da hospitalidade e da hostilidade, e por isso necessita do lugar. 

Esse lugar como pneuma não é objeto, pois implica a insubstancialidade da 

topologia da identidade. O lugar é, assim, aberto, mas também pode ser fechado, 

tensionado ao mesmo tempo pelas condicionalidades culturais e pelas políticas da 

socialidade. A Geografia que se apresenta, neste caso, precisa assumir também esta 

ética, hiperbolicamente, seja na escrita, no uso das imagens, na forma de encarar os 

“sujeitos da pesquisa”, que são um Outro, orientando-se para outramente que ser. 

Há muitos desafios para este caminho, sendo o pensamento de Lévinas 

fecundo para tais enfrentamentos. Ele tem ecoado em autores latino-americanos, como 
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Dussel e Leff, ajudando a construir uma crítica à modernidade, ao eurocentrismo e ao 

colonialismo, na forma de um pensamento latino-americano. 

A Geografia, como ciência, que contribuiu grandemente para o 

colonialismo, precisa ainda realizar uma reorientação. É necessário iniciar e/ou 

aprofundar processos de descolonização. A ética da alteridade, como 

metafenomenologia, apresenta-se como necessária para este processo. A atenção e a 

proximidade para com os povos indígenas, assim como tantos outros que sustentam 

suas geograficidades na Yby, sem negação do Outro, é uma possibilidade para essa 

outra geografia necessária. 

Os ventos políticos sopram, de tempos em tempos, de maneira mais ou 

menos forte contra os povos indígenas e outros considerados excluídos do projeto 

moderno-colonizador. Estamos em tempos em que tais ventos se acentuam, 

promovendo o desterramento sistemático que radicaliza sua negação de forma 

violenta. Certamente, esta condição histórica de vilipêndio acentua o chamado ético 

que nós, pesquisadores, recebemos em relação aos povos indígenas.  

A presentificação do aqui Payayá, assim como do aqui indígena, manifestos 

no sentido geográfico de sua identidade nesta tese, é uma forma singela, mas 

necessária, de responder a esse chamado e de conduzir a Geografia a esta ética da 

alteridade. 
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